每天早上，老太太就會(huì)站在敬老院大院里的西北角，面向西北方，目光呆滯，嘴里不停地喃喃著什么。

原來(lái)她唯一的兒子以及兒子的家庭就在西北方向的一個(gè)大城市。

被兒子送到這家敬老院已經(jīng)四年了，除了春節(jié)時(shí)來(lái)幾個(gè)娘家人看看她之外，其他再?zèng)]有親人來(lái)過(guò)。兒子遠(yuǎn)在外地，雖然也是一大家子人，但除了幾十年前見(jiàn)過(guò)一面的兒媳婦和撫養(yǎng)了七年的第三個(gè)孫子，其他兩個(gè)孫子和孫媳她是絕然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的。別人問(wèn)她兒子為啥不來(lái)看她時(shí)，她總是慌張地連聲說(shuō)道：“兒子歲數(shù)也大了，也跑不動(dòng)了……兒子都七十多歲了……?！?/p>

前些年，老伴還在世時(shí)，是夫妻二人共同生活，相依為命。老伴是上世紀(jì)九十年代去世的，當(dāng)時(shí)也已近八十歲的高齡。老伴的去世，讓她幾年心情都過(guò)不來(lái)，因?yàn)槔习楸緛?lái)并不該這么早離她而去的。

老伴是在一個(gè)大雪紛飛的寒冷的冬天的夜里去世的。那時(shí)，老伴有點(diǎn)發(fā)燒，因?yàn)槭窃谝估铮蜕塘恐鴪?jiān)持到天亮再找醫(yī)生。因?yàn)榘l(fā)燒引起的不舒服，老伴就不停地翻身，誰(shuí)知一不小心，滾落到床下冰涼的土地上。老太一看，慌忙穿上衣服，下床抱著老伴往床上抱，可是老太也是年老體衰，使盡力氣，怎樣也無(wú)法把老伴弄到床上。老太一看憑自己的力量是不行的，就把被子從床上拉下給老伴蓋上，自己拿起拐杖，就走出門來(lái)。她踏著積雪，深一腳，淺一腳地要去距離大約三百米處的娘家侄子家里喊人幫忙。

老太的侄子趕到時(shí)，看到姑父身上蓋的被子已滾至一旁，姑父滿臉痛苦的表情已僵住，用手一試鼻息，已經(jīng)氣絕身亡。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老太一步一步挪進(jìn)家門，看到侄子驚恐萬(wàn)分，目瞪口呆地看著被抱上床的老伴的模樣，頓時(shí)癱倒在地。半晌才發(fā)出一聲：“哎呀……我的可憐的老伴啊……！”接著就情不自禁，老淚縱橫，嗚嗚咽咽起來(lái)。她的如泣如訴的哭聲，在漫天飛舞著雪花的冬夜，也只有消弭在無(wú)際的蒼白的天地中。

老伴的死，老太極度的悲傷。平時(shí)老伴的身體是很不錯(cuò)的，想不到只是一場(chǎng)發(fā)燒，就要了老伴的命，并且死亡時(shí)的情景又是那樣的凄慘。

三天后，兒子獨(dú)自一人從大城市回來(lái)了。說(shuō)是回來(lái)，兒子也可能是當(dāng)作出差，因?yàn)樗募也辉?a target="_blank">父母這里。而兒子這次出差的目的卻是埋葬自己的親生父親。

兒子在辦理父親的喪事問(wèn)題上，表現(xiàn)得十分節(jié)儉，引起了老太娘家人的不滿。眾人一合計(jì)，要教訓(xùn)這位兒子——也是他們的老表。對(duì)于表兄弟的關(guān)系，兒子是知道的，因?yàn)樗呛屠媳韨円粔K兒長(zhǎng)大的。

老太看到這個(gè)情況，連忙護(hù)住兒子，央求娘家人千萬(wàn)不要?jiǎng)邮?，還不住地說(shuō)：“你們不要打我兒子，我兒子不愿花錢是因?yàn)殄X少??！我兒子也是一大家子人??！”

看到老太的央求，娘家人停住了手腳。但還是氣憤難平，大家你一言，我一語(yǔ)地吵嚷道：“你怎么這么沒(méi)良心？難道你不是爹娘生的，爹娘養(yǎng)大的？”

“你不是一大家子人嗎？怎么你自己回來(lái)？”

“你還是大學(xué)教授呢？怎么大學(xué)教授就不管爹娘了？”

“虧你也是好幾十歲的人了，不知你是怎樣教育你的兒子的！”

對(duì)于親友的指責(zé)，兒子則是一言不發(fā)。雖然滿臉通紅，但還是我行我素，別別扭扭的辦完了父親的喪事。辦完父親的喪事之后的第二天，就匆匆忙忙地離開了老母親還要繼續(xù)生存的家。

兒子出門時(shí)，老太泣不成聲，但也沒(méi)說(shuō)不讓兒子離開的話，兒子也沒(méi)說(shuō)把母親帶走跟他生活的話。老太的娘家人和街坊也無(wú)話可說(shuō)。

老太的身體再說(shuō)健康，也是年過(guò)九旬的耄耋之年的老人了。就在四年前，在娘家侄子的多次要求下，兒子才花錢把母親送到了當(dāng)?shù)氐囊患揖蠢显骸?/p>

兒子是大學(xué)教授，這是老太和老伴最為自豪的事。雖說(shuō)老夫妻生活艱難，但在能維持生命的情況下，決不向兒子張口要求什么。老夫妻戶口在農(nóng)村，到老太被送到敬老院時(shí)，還名義上種著地。實(shí)際上老太是在八十多歲時(shí)才把承包的土地交到生產(chǎn)小組的。

老伴在世時(shí)愛(ài)看書，因?yàn)橘I不起書，就到別人家里去借；老伴還愛(ài)抽煙，不分場(chǎng)合的到處給人要煙抽。很多次給人家要煙時(shí)，都會(huì)被人嘲笑一番。

“你兒子不是教授嗎？我看是叫你受（方言：受罪的意思）吧？”

“呵呵！教授，應(yīng)該改成是叫他爹受！”

每當(dāng)被這樣的嘲笑，他都會(huì)極力替兒子辯護(hù)：“我兒子是做大事的，因?yàn)?a target="_blank">工作忙，顧不上管我，你們……你們哪里知道?！?/p>

老伴的這個(gè)回答，每次都會(huì)招來(lái)一片笑聲。

次數(shù)多了，老伴回到家里，總是悶悶不樂(lè)，不免要告訴老太一些被嘲笑的事，而每次都是被老太責(zé)怪半天。

“你怎么抽煙這么上癮，你就不能不抽？給人家要，你不是自找沒(méi)趣嗎？”

有一次，老伴拿著一張報(bào)紙，見(jiàn)人就讓人家看，還眉飛色舞的向人家解釋說(shuō)：“你們看！我兒子上報(bào)紙了，得到國(guó)家級(jí)的科技大獎(jiǎng)呢！”

“那這次你兒子應(yīng)該給你錢花了吧！”

“哎呦！看你兒子多好?。∮质谴髮W(xué)教授，又拿大獎(jiǎng)的。我們卻不行，我們的兒子再?zèng)]本事，孬好還可以守在身邊??！”

老伴聽(tīng)到的，無(wú)一不是被嘲笑或是不屑一顧的言語(yǔ)。

老太有三個(gè)孫子。前兩個(gè)老太沒(méi)見(jiàn)過(guò)，到有了第三個(gè)時(shí)，因?yàn)閮鹤雍蛢合睋狃B(yǎng)不了，就送給父母撫養(yǎng)了七年。那是上世紀(jì)七十年代，農(nóng)村雖然也很窮，但是撫養(yǎng)孫子，老夫妻還是愉快的接受了。第三個(gè)孫子七歲時(shí)，就被兒子接走了，從此再?zèng)]看到過(guò)。聽(tīng)說(shuō)以后也上大學(xué)了。老太夫妻倆提起這個(gè)孫子，雖然顯得很高興，但也總是掩蓋不住一種內(nèi)心的苦澀。

老太的兒子，現(xiàn)在是一名大學(xué)教授，在當(dāng)時(shí)則是本地唯一的一名大學(xué)生。兒子考上大學(xué)時(shí)，親戚、街坊，包括政府領(lǐng)導(dǎo)都無(wú)不稱贊她夫妻倆教導(dǎo)有方，為國(guó)家培養(yǎng)出了人才。在她們看來(lái)，含辛茹苦地把孩子養(yǎng)大并使孩子考上大學(xué)，果真也是了不起的成就。那時(shí)的她們也的的確確風(fēng)光了一陣子。

老太和老伴是在娘家村里落戶。原因是日本侵略中國(guó)時(shí)，把老伴家里在縣城的大宅子炸得不成樣子，她帶著老伴逃難到娘家的。

老伴是個(gè)知識(shí)分子，老太年輕時(shí)也是出了名的標(biāo)致，在當(dāng)時(shí)真可謂郎才女貌，讓人羨慕。直到現(xiàn)在，老太雖然已是老態(tài)龍鐘，兩鬢斑白，但還是非常的潔凈，連柱的拐杖都是擦得很亮。

老太一輩子明事理，說(shuō)話都不會(huì)高聲，也從不要求別人什么。兒子再不濟(jì)，也總是替兒子著想。

她的兒子的年齡也應(yīng)該是已經(jīng)退休了，在他的圈子中，也許是被稱為德高望重的一位老教授。然而，有誰(shuí)能想到，在生養(yǎng)他、培育他的故鄉(xiāng)的土地上，還生活著一位萬(wàn)分孤寂而又落寞的老太太，而這位數(shù)年見(jiàn)不到兒子的老太太，就是被人譽(yù)為德高望重的退休教授的親生母親?。?/p>

2012年2月4日晚

農(nóng)歷2012年正月十三

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/490475/