我的二舅身高一米八，現(xiàn)在如果在世的話，也有七十多歲了。他長得就象一根粗實(shí)的扁擔(dān)，力氣也甚大，一擔(dān)谷子我們兄弟都上不了肩，他挑起來卻很輕松地就上路了。二舅家里的籮筐是特大型，一擔(dān)足有兩百斤，我們是望籮興嘆。農(nóng)村田地到戶后，每次雙搶，我們兄弟去幫忙，挑擔(dān)子基本是二舅全包的。

二舅單身，與外公外婆一起過活。他就是外公外婆的扁擔(dān)，外公外婆都是到八十七八歲才過世的，沒有舅舅這根扁擔(dān)挑著，絕對(duì)是沒有那么安逸的。二舅雖然高大帥氣，但是在那個(gè)生產(chǎn)公社的年代里卻娶不上婆娘，我是感到很困惑。后來我加以分析，一是二舅不太講話，在那個(gè)靠工分過活的年代，你不會(huì)說，就只能在生產(chǎn)隊(duì)干苦活，工分也不比人家多，也討不了女人的喜歡，二呢，二舅少時(shí)患中耳炎，有點(diǎn)耳背，就會(huì)給人家有殘疾的印象，產(chǎn)生缺陷感。三呢，二舅做事多，力氣大，自然吃的也多，在買肉都憑票的當(dāng)年，二舅也難得有多少油水來填滿肚子的。所以，女人擔(dān)心嫁給他，在外受氣，在家餓肚子吧。

我的大舅因風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎過世，死時(shí)還不到六十歲。表弟當(dāng)時(shí)尚未成年，二舅過門成了大舅娘家里的扁擔(dān)。很可惜，他們幸福的日子還沒滿三年。有天春插時(shí)二舅在田里犁田，突然天氣驟變，大雨傾盆，雷電交加。二舅還未上岸，被雷電擊中，簑衣?lián)舸?，全身焦黑，倒在田里。這個(gè)扁擔(dān)這么斷了。

二舅過世不久，外公外婆也相繼離開了人世，舅娘過得也很是不如意，沒過幾年就患了糖尿病，之后眼睛出現(xiàn)白內(nèi)障，媳婦跟著表弟在外打工，舅娘一個(gè)人摸摸索索生活，境況頗凄涼，七十還沒滿就去世了。

上次去看滿舅，特意去外婆家的老房子看了看，這個(gè)曾經(jīng)充滿歡笑的院落，現(xiàn)在已經(jīng)倒塌，在殘?jiān)珨啾谥?，我看到一根扁?dān)孤零零遺落在墻角。扁擔(dān)粗實(shí)厚重，我想這大概是二舅用過的吧。

造物弄人，逝者已矣！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3849221/