老頭子：你可好！

有幾個月沒有提筆與你聊天了，不是我不思念你，實在是我的眼睛越發(fā)糊涂了，醫(yī)生說明年就要開白內(nèi)障了。近期，我三天兩頭地夢著你，或許是你在那邊等急了吧？我剛配了點“白內(nèi)?！保们矣盟徑庋凵?，咱倆好好聊一陣吧。

去年冬至這一天，女兒就接我去蘇州過冬避寒了，住在她婆婆家的房子里（她婆婆在海南三亞租了房子避冬了）。房子里是恒溫的，只須穿羊毛衫就行。一住就是三個月，今年的三月二十一日春暖花開了才讓兒子接回老巢來。兒女們的小日子是遠超過咱這輩人的。

看著這憑你用汗水腦汁換來的異鄉(xiāng)的老窩，這間徹底少了人氣、放著破車爛軸式家什的家，心里又酸酸的。一旦到我隨你而去了，也不知這老巢還能存在否？不過，自我安慰一下，往開處想，時代在飛躍，兒女們都秀氣，相信后浪推前浪、一代更比一代強，存在與否也就無所謂了，你說呢？正如咱們宜興扶風(fēng)橋漕上的老巢，你的幾個兄弟都住進了新房子，早已只剩殘墻斷壁，等待新農(nóng)村改造拆遷了。

老頭子，告訴你，今年年初四，我還靠福，隨女兒一家三口去海南三亞游了。一方面是看望咱親家母，同時欣賞南國風(fēng)光。

我們?nèi)サ臅r候，上海還飄著雪花、穿著羽絨服，可到三亞一下飛機立即得換成T恤衫了。鮮花處處盛開、樹木參天、碧海藍天，空氣特別新鮮，真正讓人心曠神怡。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

三亞灣海灘邊的綠樹蔭下坐滿了來自五湖四海的老人，他們都是專為避寒冬去的。兒女們在那里買了房，他們?nèi)蠛?a target="_blank">鳥一樣冬去夏歸了。我真感嘆改革開放的靈動，羨慕佩服那幫嗅覺靈敏的“弄潮兒”。

我們住的五星級賓館真的太舒服了，可以下海沖浪、可以在沙灘上堆沙模、打沙灘排球、看人家潛水、看天空中大氣球上掛著空中飛人。。。吃海鮮、上泳池、品熱帶水果，真是神仙的日子！聯(lián)想到以前咱們的旅游，真是太顯寒磣了。不過，還是很快樂，那是別樣的開心，對嗎？

一九八四年我第一次跟隨你們?nèi)ケ本┩?。你們是公差，要去包頭辦事。我們住的是首鋼公司招待所的地下室，吃的是不咸不甜的無餡饅頭。記得他們還端上幾碟鹽水花生、土豆丁什么的款待我們，可我就是無唾液咽不下饅頭。倒是一科長實然想到南方人愛喝湯，讓食堂燒了一小臉盆的蛋花湯。我一下子連喝了五公碗，才把那只不到二兩的饅頭任務(wù)完成，還引來公司人員背后哈哈大笑：南方人真會喝湯！

你們幾個要出發(fā)去包頭了，留下我一個人。臨走你告訴我，穿馬路要先看左邊開來的車，再看右邊的車。可我看到的盡是來往匆匆的交叉飛馳著的車！要么開不了步，要么和汽車比速度搶著跑。跑到中間的安全島上嚇得兩腿發(fā)軟，不敢站起來開步。

路牌上標(biāo)有天壇兩字，我趕緊跳上公交車。殊不知售票員先不客氣地收了我五分錢車票、再告訴我，你坐反了方向，到下一站下車后改乘馬路對面的車！我既害羞得無地洞鉆，又恨她死要錢，不放過鄉(xiāng)下人！要知道做一個夜班才得一角五分夜班費！

到了天安門廣場，看到天安門、人民大會堂、毛主席紀(jì)念堂，我真想大聲疾呼“北京，我來了！”“我來到天安門了！”那里要是有手機，我一定會把手機打爆了——我覺得我是世界上最幸福的人！北京天安門廣場，讓多少人神往的地方！

咱小魚兒十歲就到過北京，可天安門對她毫無吸引力，一點不觸動。什么鳥巢也與她無關(guān)，她只愛窩在五星級賓館玩著她的平板電腦！真是時代不同了。

我上頤和園大概花了二毛多錢，門票好像五分錢，一包怪味豆一毛多、一只面包八分錢。我就這樣既是飯糧又是零食地悠哉游哉在里面走馬觀花了一大圈。有人曾經(jīng)說，光一個長廊里的花牡畫，就足可以欣賞好幾天，而我僅滿足于曾“到此一游”過。來到萬壽山，看到陡壁的臺階，我猶豫了，可是眼見一個獨腳外國青年竟撐著手杖“的咯”“的咯”往上邁，自尊心激發(fā)了的我，數(shù)著數(shù)一口氣沖上了山頂處。人，有時真的需要有觸動。

現(xiàn)在的孩子，每到一處，吃的喝的玩的，大手大腳嘩嘩花錢，美其名曰搞活國家市場經(jīng)濟，真不知道該如何評說。

還記得咱倆一起廣州、深圳行嗎？咱倆乘的是飛機、進出的是高級賓館，因為可公款報銷，唯獨在這吃上，咱就只能捂著口袋了。咱們湊乎著吃過路邊小攤、夜排檔，盡管你還多次想做個大丈夫款待我一下，都被我擋回去了——家里兩只書包，老的小的靠咱掙錢過日子呢。你到底還是花七角二分錢為我買了一小瓶酸奶要讓我嘗嘗，說是既有營養(yǎng)又解渴，看著這最多兩三口的玩意兒，我不樂了，說你用錢不用在刀口上。你一賭氣，自己倒進嘴里了。我倒也平心靜氣無言了，真是蠟燭否？

和你在一起，咱也到過不少地方：北京、天津、太原、西安、杭州等等，你一直后悔說，那次從石家莊去山東路過洛陽沒能陪我下車看看牡丹。其實，我很知足了，真的！

至少那時我們都手輕足健，不像現(xiàn)在，我越來越自知已成兒女旅游中的累贅了，我的腿實在是老得太快，心不甘，卻無奈了！

真有來世，咱倆一定再暢游全中國、周游世界，還學(xué)點浪漫！怎么樣？

扯遠了。保重，老頭子。

難忘你的老太婆

2014年3月26日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3965082/