老頭子：你該好吧！

首先告訴你，大平也離開了人世。從體檢查出肝癌到去世前后不到三個(gè)月，直感嘆人的生命不及一棵草、一只螞蟻！盡管咱倆對(duì)他的為人處事多少有點(diǎn)感冒，感覺他頗像“看三國(guó)的”小市儈，真走了，總還是讓人心疼的。也不知你倆能否再謀面？

咱倆接下來(lái)扯扯咱兒子出生的事吧，這兒真夠命大的，現(xiàn)在想起來(lái)都后怕。

一九七二年九月初一的前天吧，挺著個(gè)明顯重心偏右的大肚子的我在家待產(chǎn)一星期了，心急了，就讓你陪我去和橋街上遛遛，走動(dòng)走動(dòng)，盼望著孩子能快點(diǎn)出來(lái)。這天正巧是星期日，咱倆出發(fā)了。

村上好多人都勸我，不要在半路就生了！我滿不在乎地笑著：那就起名叫“天生”唄！象推著獨(dú)輪車的我隨你走了十多里路，到了。這時(shí)忽然覺得肚子有點(diǎn)不舒服。咱倆趕緊就近吃了碗小餛飩，馬上又打道回府了。

到了家，又沒動(dòng)靜了，我掮起鐵耙就在后門口鋤了二畦菜地，之后又破天荒第一次為一大家子搟了一大鍋面條的晚餐，可肚子還是風(fēng)平浪靜的！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

到九月初一凌晨四時(shí)許，我開始肚子疼了。你急忙去前房叫你媽。聽得你那個(gè)天真的爸還在問：“做啥？八大怎么啦！”你媽輕聲回答：“睡你的覺，沒有什么?！焙髞?lái)才知道，農(nóng)村還有個(gè)迷信的說(shuō)法，生孩子時(shí)多一個(gè)人知道，就要多一個(gè)時(shí)辰落地。我們?nèi)俗咴诜鲲L(fēng)橋街上，人很稀少。我們敲開婦產(chǎn)科醫(yī)生的門。

我是痛一陣，接著就發(fā)睏困，就這么折磨人。杜息英醫(yī)生說(shuō)，這叫“睏來(lái)陣”，很麻煩。上午八九點(diǎn)，杜醫(yī)生突然說(shuō)，孩子的生殖器倒先出來(lái)了！她緊張了：一句一個(gè)“比如說(shuō)，如果順產(chǎn)。。。”“比如說(shuō)，如果。。。”她要你配合著抱她的腰象撥蘿卜似的幫出力。可是，孩子出不來(lái)！她下令了，趕快電話要宜興人民醫(yī)院的救護(hù)車！可電話那頭答，兩輛救護(hù)車全派出去了。十萬(wàn)火急，你飛奔回家，搖船去宜興。

隊(duì)里的水泥船剛載來(lái)滿滿一船尿素。正值吃飯時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)“瞿瞿”吹著哨子，所有男勞力都放下碗火速將尿素搬到河邊堆放著。你與三個(gè)弟弟、一個(gè)叔叔立馬把船開到醫(yī)院門口。你媽看見眾兄弟都赤膊穿短褲，思量著晚上要冷，想跑回家拿幾件衣服，杜醫(yī)生急了，一萬(wàn)個(gè)不答應(yīng)。

五個(gè)男人，三個(gè)上櫓搖，兩個(gè)在船頭撐篙，船全速前進(jìn)著。可是不知怎么的，他們竟開進(jìn)了一條死河浜。大家一聲不吭，趕忙調(diào)頭再搖。如果那次我真的死了，你們一定會(huì)說(shuō)預(yù)兆不好，對(duì)嗎？搖了三十里，我看到已到娘家那條東九大河了，我求你們送我回娘家，我想我還是死在娘家吧，我實(shí)在痛得受不了了。你媽來(lái)虎勁了：少放屁，哪來(lái)那么多屁話！守在我旁邊的杜醫(yī)生肯定也被嚇壞了——她的名中醫(yī)丈夫去世不久，文革時(shí)夫妻倆受了太猛的沖擊，精神上本來(lái)就見一草繩以為蛇，真難為她了。

孩子的小雞雞露出體外許久，當(dāng)時(shí)竟不理解生殖器為何物的我拼命去揉，還以為是子袋掉出來(lái)了，想塞進(jìn)去！

搖了四五個(gè)小時(shí)，終于靠岸了。向來(lái)的大力士的你將我從船艙的躺椅上抱起，剛想跨上岸，可你突然一哆嗦，腳一軟，險(xiǎn)些咱仨一起下河成寬湯水餃！幸虧你三弟眼疾手快，支撐了！接著是你三弟、四弟抬著我一口氣奔跑著直至宜興人民醫(yī)院二樓產(chǎn)房。

杜醫(yī)生一上岸就直奔談?dòng)駹栔魅吾t(yī)師的家，求她親自掛帥救我來(lái)了。談醫(yī)生馬上趕到，且?guī)先齻€(gè)實(shí)習(xí)生小姑娘。

我躺在產(chǎn)床上，已沒有疼的感覺，只覺得渾身冷，顫抖著，鼻子里插著氧氣管，雙手掛著鹽水。談醫(yī)生令你們眾兄弟速去驗(yàn)血，說(shuō)是可能要大出血、要得敗血癥，說(shuō)不定要輸血！這些都是你后來(lái)告訴我的。

談醫(yī)生對(duì)著我笑著說(shuō)，小家伙還沒有出來(lái)，小雞雞偏偏先出來(lái)了。天哪，我如夢(mèng)初醒！她讓助手抱著她的腰，配合她用力，又是撥蘿卜法。她要我配合著用力，我說(shuō)，我一點(diǎn)力氣也沒了。她又笑著說(shuō)，我們也沒有力了，就讓兒子待在你肚子里吧。就這樣，大家配合著幾經(jīng)努力，咱兒子總算艱難地出世了。這時(shí)好像已是晚上九點(diǎn)了吧。我沒有大出血，反而量很少，大概與我的一貫勞動(dòng)，體能好分不開吧。

撥蘿卜撥出來(lái)的兒子七斤二兩重，象只死小豬，渾身發(fā)紫。一個(gè)實(shí)習(xí)生用一只手拎著他的兩只小腳，倒掛著，另一只手拍打他的小屁股，一點(diǎn)聲響也沒有！談醫(yī)生就讓她們?nèi)齻€(gè)用三根小管子分別插入咱兒的兩鼻孔、一小嘴巴里，然后撥出，擠掉管里的粘液。她們就這樣撥出插進(jìn)交替進(jìn)行著。許久，不見起色，三個(gè)小姑娘說(shuō)了：沒救了，停止吧，小嘴、小鼻子倒要被弄碎了。談?dòng)駹栣t(yī)生一人正在旁邊為我做著術(shù)后縫針清傷工作。她和藹卻顯命令地回答：“咱再盡點(diǎn)力再堅(jiān)持一會(huì)，你們看看孩子他爸這么大歲數(shù)了，現(xiàn)在他都軟癱在那里了！”也許真的感動(dòng)了上蒼，也許是功夫不負(fù)有心人，終于挽來(lái)了咱兒“死老鴉”般的一聲啼哭！登時(shí)屋子里炸開了鍋似的：哭了哭了，總算哭了，有救了！她們忙著用紗布包裹咱兒那紫砂壺般的少說(shuō)也半斤有余的小雞雞，迅速抱向早產(chǎn)嬰兒培育箱。談醫(yī)生嗔怪我：“你啊，把你的兒子的小雞雞夾的，小命都差點(diǎn)丟了。還要過(guò)最后一關(guān)呢，看這紗布會(huì)不會(huì)濕！”一直癱躺在我床位上的你，這時(shí)才真正呼出了口長(zhǎng)氣，也算跟著“活”過(guò)來(lái)了——不經(jīng)嚇的家伙！

兒子側(cè)臥在保溫箱里，醫(yī)生不讓家屬碰他，你媽偷偷去看他，試著喂了點(diǎn)水，他居然會(huì)“吉咕”一聲咽下去了！你媽那高興勁啊，直著嗓子：“蔣八大、蔣八大，你的兒子會(huì)喝水了”！之后，兒小雞雞上裹著的紗布也濕了，孩子真的救過(guò)來(lái)了！未見世面就久經(jīng)磨礪的咱兒，相信他在成長(zhǎng)路上會(huì)乘風(fēng)破浪，勇往直前的。

三天后，咱兒被抱來(lái)讓我給他吃奶?？粗赃厔e人家的孩子白白嫩嫩、可愛極了，而我的兒子干瘦，都成彎臉老壽星了，鼻子、嘴巴上因傷結(jié)著蓋，哭起來(lái)那么無(wú)力，活像死老鴉叫。而我的奶水又特稀，會(huì)像噴泉，一下子噴光光，也許餓，也許傷痛，兒子總是無(wú)力地拖著腔“號(hào)”還是“哭”？讓人不得安寧，我煩，狠狠地說(shuō)：想討債，沒門!再哭，我拎起你的兩腳“啪嗒”摔到你樓梯下！你媽急了，“哪來(lái)那么多廢話，孩子給我?！彼涯浅蟀斯炙频膶O子寶樣地偎在她的被窩里。

出院到家。你三弟的比咱早生五個(gè)月的第二個(gè)兒子白白胖胖躺在搖籃里，手舞足蹈見人就笑，真的羨慕煞我了！那時(shí)你爸尚末退休，每次回來(lái)，一進(jìn)門就是：小家伙呢，大點(diǎn)了嗎？喔，還那樣，不要緊，會(huì)大的?？墒呛脦讉€(gè)月過(guò)去了，還是丑八怪一個(gè)！你媽愛反詰我：能怪孩子嗎？被你這媽夾著十多個(gè)小時(shí)，見世面不容易啊。你的奶水又是“過(guò)水槽”，幾泡尿的事！

過(guò)了五個(gè)月，你有時(shí)會(huì)買一小鐵盒甜煉乳回來(lái)，和在米糊里喂他吃。那是個(gè)稀罕物呀，一小盒就是一元二角！我知道你對(duì)這歪不溜兒子默默地傾注著愛！我坐月子時(shí)，你每天起早生爐子，燒開水，先把尿布到河里洗干凈、再用開水泡，曬在外面。那個(gè)年代，農(nóng)村哪有男人肯做這樣的事，不要被笑掉大牙！后來(lái)你三弟也不得不學(xué)你洗這么一二塊尿布，可他是把尿布捏在棉大衣的袖口里不讓人看到的。

可喜的是，在我肚子里長(zhǎng)時(shí)間嚴(yán)重缺氧的兒子茁壯成長(zhǎng)了，沒有帶來(lái)半點(diǎn)后遺癥。整個(gè)長(zhǎng)勢(shì)、智力一點(diǎn)也不差于人。你媽總對(duì)著他說(shuō)：沒有我這個(gè)新娘（奶奶），你的小狗命不知道有沒有，你媽嫌煞你了！掏心話，是全虧她老人家了?？上龥]有享到福，更不要說(shuō)抱上孫子的兒子了。心里串念啊。

咱兒的能有今天，離不了叔叔們“一家親”的內(nèi)聚力，是他們竭盡全力一路護(hù)行換來(lái)的。更不能忘了扶風(fēng)的杜醫(yī)生、宜興的談醫(yī)生，她們都是無(wú)私的恩人，這么多年了，不知她們還健在否？真想能找到她倆，親口說(shuō)聲感謝！還要感謝隊(duì)里的叔叔們，是他們。。。無(wú)以回報(bào)，祝他們好人一生平安吧！

一口氣寫了這么多，還不盡人意?。?/p>

注意身體

愛念叨你的老太婆

2014年6月30日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/suibi/vlvmrkqf.html