老頭子：您好嗎？

9月30日是中秋節(jié)，國(guó)慶節(jié)緊跟在后。給你一個(gè)遲到的祝福吧，祝你雙節(jié)快樂(lè)，笑口常開(kāi)。

我在想，中秋節(jié)吃月餅、賞月，咱倆早就無(wú)興趣，不過(guò)長(zhǎng)假八天，你要是健在，哪怕還是只坐地輪椅上，兒子們是說(shuō)什么也會(huì)陪著咱倆外出游玩的。比如說(shuō)，就近的宜興老家太湖邊上的農(nóng)家樂(lè)。兒子們圍在一起，小憩兩天，享享田野生活，你也定也很樂(lè)意，對(duì)嗎？

記得是2008年吧，兒女們開(kāi)車陪伴咱倆揚(yáng)州游。那時(shí)候你行走已經(jīng)很困難了。每到一個(gè)景點(diǎn)，都是三步一停、五步一歇的。后來(lái)兒子就把你安頓在茶室里，讓你一邊喝著濃香的茶，一邊陶冶在悅耳的琵琶彈唱聲里。我們走馬觀花結(jié)束，兒子再去接你回來(lái)。兒還俏皮地對(duì)咱孫子說(shuō)，“我花40元錢(qián)，將老爺爺贖回來(lái)了”。你樂(lè)呵呵地滿臉盡是笑。最后到公園門(mén)口咱倆與兒女們拍了個(gè)合家歡留影。那個(gè)天倫之樂(lè)啊，想在想起來(lái)也陶醉，你說(shuō)呢？

老頭子啊，你還一直有個(gè)心愿，祈盼著再去宜興老岳母家，也就是我娘家一趟，小住幾天。差不多近二十年末去了，主要想看看拆遷后東氿邊的新貌。咱們?cè)缏?tīng)說(shuō)在我娘家老屋身底下要造一所郵電大學(xué)，旁邊是高樓大廈商業(yè)區(qū)。氿邊建造休閑游樂(lè)處所，在碧波蕩漾的氿里劃著小船、或開(kāi)著游艇，夠舒心的。在二姐家的門(mén)口要建座連接氿南、氿北的大橋。過(guò)了橋，氿南小山嶺里有不錯(cuò)的溫泉——聽(tīng)著也讓人神往啊。

你是否清楚宏圖與現(xiàn)實(shí)距離太大，你等不及了，于是你遺憾地走了。孝順的兒趁國(guó)慶特邀我、送我去宜興娘家小聚一趟。一來(lái)去答謝錫如姐夫、銳華嫂子。在你病重期間直到匆匆離世時(shí)，他倆都不顧自己年邁體弱，全身心地看護(hù)著你，送你最后一程。二是看望一下多年未謀面的83歲的二姐。都上歲數(shù)了，看一眼就少一眼了。三便是代你去看看東氿的景色，拆遷整二年了，該有所變化了吧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

今年國(guó)家第一次規(guī)定國(guó)慶長(zhǎng)假期間全國(guó)收費(fèi)公路節(jié)假日免費(fèi)，結(jié)果事與愿違迎來(lái)的是超乎尋常的大堵車，從江陰到宜興原本約一個(gè)小時(shí)的車程，竟要三個(gè)半小時(shí)才完成。有人在錫澄調(diào)整上被堵了八個(gè)小時(shí)，四個(gè)小時(shí)才挪了27公里，聽(tīng)聽(tīng)也讓人受不了。我們（還有小英夫婦）放棄了走高速，在小曹的指點(diǎn)領(lǐng)道下，從洛社到藕塘再斜插到漕家橋，直接沿太湖邊直開(kāi)到丁山的大道上通暢地直奔，真叫一個(gè)爽！到嫂子家才開(kāi)了一個(gè)小時(shí)。要是你在車上，肯定感嘆這交通建設(shè)的飛速、便捷，你這個(gè)自詡“活地圖”的也遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上快節(jié)奏的時(shí)代了。兒子只是風(fēng)趣又遺憾地說(shuō)了聲，免費(fèi)的調(diào)整公路啊，我咋就不享受??！

嫂子因家拆遷，暫時(shí)租住在人家有二年了?，F(xiàn)在住的地方叫“新源花園小區(qū)”，是大塍鄉(xiāng)早在好多年前就建造成的新農(nóng)村，嫂嫂家的安居房還未落成。汽車開(kāi)進(jìn)扎滿鮮花彩球的環(huán)形小區(qū)大門(mén)，眼前讓人一亮：寬敞的條條大道，幢幢排列井井有條的涂著粉色墻漆的七層高大樓，到處散滿暖暖的陽(yáng)光，在樓前后盡開(kāi)著粉色的花，空氣不要太清新，真讓人心曠神怡。小區(qū)時(shí)還有便捷的小商店、飯店，居住在這樣的新農(nóng)村，不長(zhǎng)壽才怪呢。嫂子租住的人家占地方135平方米，外加車庫(kù)，太寬敞了！嫂嫂家從老房里搬進(jìn)這么多雜七雜八的東西，還有收獲的南瓜等等農(nóng)產(chǎn)品，還是很寬余。大城市人買(mǎi)的層面樓房，天花板壓在頭頂上，三個(gè)豆腐塊大的房間，加小小廚衛(wèi)，面積卻超過(guò)135平方了。

我們?cè)谛^(qū)里的一家飯店用餐，是嫂嫂隔天預(yù)訂的。離她家才不到一百米的距離。飯店內(nèi)潔靜，服務(wù)員熱情，燒的菜量足、質(zhì)好、價(jià)公道。特別是家鄉(xiāng)的河蝦、魚(yú)，沒(méi)有半點(diǎn)污染，分外鮮美。一桌十人團(tuán)團(tuán)圍坐，開(kāi)心地享用著美味佳肴，歡聲笑語(yǔ)不時(shí)迸發(fā)，心情不要太好！我和二姐坐一起，二姐身體還挺不錯(cuò)，83歲的人了居然能一次爬上五層樓高的她兒的租住樓，只是人變得矮小多了。我的記憶中二姐是個(gè)高高大大的家庭主婦，可今天只有不到我鼻子高了！二姐生五個(gè)女兒一個(gè)兒子，兒女都孝，慶幸她的老來(lái)福不淺。同桌的還有姐夫的小阿姐，94歲的老太了，可是腰板挺直、眼睛不花、中氣很足，除了有點(diǎn)耳背，沒(méi)有相信她是這么高壽，真讓人羨慕煞她們的身體了。

兒子搶早就去結(jié)算了餐費(fèi)，連酒水飲料770元。在城里這么一桌少說(shuō)也得漲個(gè)200元，兒子這么一主動(dòng)，我心里特暖暖的，好兒?。∩┳佑惨獱?zhēng)著她做東，我怎么忍心？67歲的失地老農(nóng)了，侄兒女身體又不太佳，每月的失地補(bǔ)償金至今未有發(fā)到手。幾畝良田早一次性以2.85萬(wàn)一畝的價(jià)收歸地方政府了。今后即使領(lǐng)到安居房的鑰匙，租房錢(qián)要立即自負(fù)了不說(shuō)，光裝修就費(fèi)就一大筆，還不能預(yù)測(cè)房子質(zhì)量有否自己的老樓房好。地沒(méi)了，開(kāi)門(mén)七件事卻少不了，錢(qián)、錢(qián)、錢(qián)？嫂子硬是每天起早貪黑踏著三輪車從租住地到田頭往返四五里地，在還未開(kāi)發(fā)的原來(lái)屬于自己的田地上種上些芝麻、黃豆、南瓜等抗旱作物（因?yàn)闆](méi)水了），風(fēng)風(fēng)雨雨，出力流汗種一茬算一茬地從地上扒錢(qián)開(kāi)去家用。

飯畢，我和二姐迫不及待地要去看看自己的出身地和二姐家的老屋。外甥開(kāi)著摩托車在前面領(lǐng)路。一路上從車窗放眼望去，方圓幾里的原五讀大隊(duì)已不見(jiàn)蹤影了，只見(jiàn)極少的孤零零、破爛不堪的“釘子戶”房半死不活地就位在那里。有的是關(guān)不多齊人高的雜草瘋長(zhǎng)，也不知北大荒會(huì)否就是這模樣？

汽車停在姚小平家的那塊場(chǎng)上。我與二姐急忙高一腳低一腳去尋找老房的舊址。正巧娘家西隔壁美基家是釘子戶，我們很快就認(rèn)出了娘家老宅。東間已拆除，緊挨著美基家的西間尚留一截。地基上幾條大冬瓜橫躺著，嫂嫂太勤勞了，可現(xiàn)在沒(méi)有人要吃冬瓜，讓它自生自滅了。美基家的兩間樓房原來(lái)可是冬暖夏涼的好舒適的房屋，記得他們還曾經(jīng)兩次留你在他家住家讓你享受夏日的風(fēng)涼，可現(xiàn)在一付破敗樣，除了成群的胡蜂出沒(méi)搭窩，再無(wú)法居住了。

村邊的小河早不存在了，滿眼荒草、割人藤，分不清哪是田哪里原本是村落。車子又顛顛的開(kāi)向二姐家，本來(lái)就窄的道，加上亂石、荒草，差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。二姐是從生長(zhǎng)在雜草叢中的鶴立雞群的一棵樹(shù)一眼認(rèn)出她家大門(mén)前的那棵樹(shù)，這就是她生兒育女的老巢。

尚有三二個(gè)像我嫂子一樣的上了歲數(shù)的，將三輪車停在鄉(xiāng)間小道上，在原本屬于自己的巴掌大的田地上勞作著，看到我們的汽車，肯定在犯嘀咕，誰(shuí)呀，還趕到這荒無(wú)人煙的地方來(lái)？

回家的路上，我心里堵得慌。老頭子啊，咱私下里議議，這拆遷風(fēng)刮得是否太過(guò)？這里原來(lái)可是實(shí)實(shí)在在的漁米之鄉(xiāng)啊！一方土地養(yǎng)一方人，今后的上了年紀(jì)的人全籠進(jìn)高樓，無(wú)所事事的讓他們?cè)趺催m應(yīng)？且不說(shuō)房屋質(zhì)量是否有自家的牢固，農(nóng)村房子都過(guò)剩了、經(jīng)濟(jì)是否泡沫？你肯定要怪我杞人憂天了，我不說(shuō)了，我只祝愿父母官能想百姓所急，在這荒蕪的土地上想方設(shè)法早點(diǎn)開(kāi)發(fā)利用起來(lái)，讓老百姓有盼頭。不要再念著拆房子了，飯要一口一口吃！

我真盼望下次踏上娘家路，會(huì)是另一派喜人景象。

老頭子，今天我扯遠(yuǎn)了，不過(guò)我想念你就愛(ài)聽(tīng)我嘮叨，是嗎？

保重身體啊老頭子！

你的老太婆

2012.10.3

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3962093/