輕彈幾滴男兒淚

——讀李家容《我記憶深處的一幕》

大學(xué)同學(xué)李家容畢業(yè)后分到省里一家文藝刊物，先做編輯，后做主編；雜志刊名在早叫《布谷鳥》。布谷鳥就是杜鵑，其音清亮，二聲一度，每到春末夏初，“布谷，布谷”，復(fù)鳴不已。家容同學(xué)活潑開朗，成天樂呵呵的，舉手投足就是一只歡快的鳥兒。我們都喜好文學(xué)，我在萬州的中學(xué)附近有座太白巖，那里有李白的讀書詩屋，她亦向我介紹李白與她老家安陸的很多人文掌故。

就是這么一只快樂的鳥兒，誰會(huì)想到竟有一段啼血的青春往事！在海南一本《知青回憶錄》中，我讀到她的《我記憶深處的一幕》，是寫她下鄉(xiāng)的一段經(jīng)歷。她68年下鄉(xiāng)，“知?dú)v”早我一年，20歲時(shí)她們一群知青被派去修焦枝鐵路。

焦枝鐵路是當(dāng)年我們國家在特定歷史條件下秘密修建的一條戰(zhàn)備鐵路，工程代號(hào)4001。60年代中國的周邊環(huán)境處于緊張狀態(tài)，中央考慮到萬一戰(zhàn)爭打起來，一旦京廣、京滬線不通，南北交通大動(dòng)脈就中斷，有了焦枝線就是有了又一條南北大通道。所以抓緊修建焦枝鐵路具有極其重要的政治、戰(zhàn)略和經(jīng)濟(jì)意義。周總理說：“焦枝鐵路建不成，毛主席睡不好覺??！”當(dāng)時(shí)從湖北、河南兩省調(diào)集80萬民兵，按師、團(tuán)、營、連建制，實(shí)行軍事化管理，全線多點(diǎn)同時(shí)開工。

李家容這篇散文，從大時(shí)代大背景切入紀(jì)實(shí)：那時(shí)公社是營部，大隊(duì)是民兵連，“次日早晨6點(diǎn)鐘號(hào)聲一響，我們便起床洗漱，然后操練，吃了早餐便開始了筑鐵路路基的勞動(dòng)”。追溯知青這個(gè)新型社會(huì)構(gòu)件，李家容還原生活真實(shí)，對當(dāng)年以知青為主體的毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)的生動(dòng)描述，可以勾起一代人的共同回憶。我們知道那時(shí)的文化生活除了露天電影，就是這文藝宣傳隊(duì)了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

《我記憶深處的一幕》，有知青的艱辛勞作，有青春時(shí)代的天真爛漫，有熱情和理想，這都是我們曾經(jīng)的生活形態(tài)。但每個(gè)人境遇又各自不同。此文真正震撼人心的，是她的“個(gè)性”生存——一個(gè)滿腔熱血、滿懷憧憬的小女孩遭遇的政治歧視和身體迫害。她在廣闊天地?zé)捈t心，半天勞動(dòng)半天演出，晚上排節(jié)目，按說，遵照偉大指示，“各地農(nóng)村的同志應(yīng)當(dāng)歡迎他們?nèi)ァ薄Ｕl知卻是厄運(yùn)飛來，一天城里搞外調(diào)的來了，要她交代揭發(fā)與她只是相識(shí)并無往來的“歷史反革命”！就此，她的命運(yùn)變了。平時(shí)慈父般的公社書記“怎么片刻間變成了兇神惡煞”？更令人切齒的是那個(gè)民兵連長，這是在中國社會(huì)生態(tài)中，在哪里都可以碰到的一類劣畜。請看《我記憶深處的一幕》中的“這一幕”：李家容回到隊(duì)里接受勞動(dòng)改造，連長喊她的名字就像平時(shí)喊地富反壞右一樣聲色俱厲，勞動(dòng)中對她特別“關(guān)照”，“他專門為我上土，每次上土他總給我上得滿滿的，壓得實(shí)實(shí)的。我咬著牙，拼足了力氣，搖搖晃晃地挑著一擔(dān)土攀上足有4層樓房那么高的堤”，“幾天下來，我的肩膀由紅腫到破皮顯出紅肉”。讀這樣的文字，大凡有情感有良知的讀者，幾乎少有不落淚的。李家容散文的力量，就在于以自身的痛苦經(jīng)歷完成對歷史的穿越，文字不長，也不堆砌華麗的辭藻，就把一段真實(shí)的人生鏡頭投射到人們的心靈深處?！凹词惯@樣，我也沒在連長面前低下我的頭，每天我照樣不用他喊，就在他面前讓他上土。我也不會(huì)向他求情叫饒，肩膀不能挑，我用雙手提著擔(dān)子，就是爬也要爬上堤?！毖獪I文章中的血性女孩，是作者在剜自己的肉！即或是在我落戶的巴人山區(qū)也難以想象。所以讀李家容的文章，是要付出眼淚的。

作者以一個(gè)女孩子的自尊，默默承受著這樣的虐待和羞辱，頑強(qiáng)地與那類毒瘤似的劣種對抗。無論善良的人們怎樣理解，這樣的劣種似乎有一種嗜血的天性，專門以傷害弱小獲得快感，根本不會(huì)顧及任何人的心理感受。這一方面是此類人的本性使然，重要的是我們不乏產(chǎn)生這類毒瘤的土壤。這塊土壤，也是美丑共生并存的土壤。在極度艱難時(shí)，人們對遇到的好人總是銘記于心。生產(chǎn)隊(duì)的老隊(duì)長見那個(gè)民兵連長如此欺負(fù)一個(gè)女知青，當(dāng)眾站出來指責(zé)：“你的心真狠，人家是城里姑娘伢，白皮嫩肉的，怎么能比男人還挑得多，你想壓死她？！”他推開民兵連長，自己來給李家容上土，上得淺淺的。作者在她簡短的篇幅里，通過一種天天重復(fù)的勞動(dòng)行為，把美與丑、善與惡兩個(gè)形象刻劃得如此生動(dòng)。在《我記憶深處的一幕》中，看得出作者對真善美、假丑惡雜交的特色畸形，雖未合盤托出，也算是淋漓盡致，一覽無余了。

幾滴男兒淚灑在《我記憶深處的一幕》，因?yàn)檫@篇散文不是冷歷史，而是透視我們骨子的反光鏡和警世鐘。淚光中我們還看到嚴(yán)酷的生存狀態(tài)背后，有一個(gè)互愛相依的下鄉(xiāng)知青群體。在作者無法自救的處境下，這個(gè)命運(yùn)共同體，以李家容是文藝宣傳隊(duì)的臺(tái)柱子為由到公社請?jiān)?，并且罷演，喊著要散伙，終于把她救回了宣傳隊(duì)。這中間那個(gè)十分仗義的熊玉宗同學(xué)，后來做了李家容的丈夫，現(xiàn)在我們得稱他為武漢的大攝影家了。從熊玉宗先生的品性看，于逆境中行俠以拯同袍者，必是斯人。對這篇血、淚、情整合起來的散文，我們兩位大學(xué)同學(xué)的點(diǎn)評很到位。一是裴曉蓉的評價(jià)，可謂入木三分：“讀了你記憶深處的一幕，五味雜存！文章寫出了一個(gè)女知青的無奈、寫出了特定歷史中的扭曲的丑惡、寫出了復(fù)雜社會(huì)中殘存的美好人性，還知道了你和你先生的患難之交……”，還有個(gè)鄢潤妹，她的點(diǎn)評重在一個(gè)“情”字：“看了你的大作，我很感動(dòng)，在你最需要幫助的時(shí)候，在你精神遭到打擊時(shí)，有個(gè)男人沖出來維護(hù)、幫助你，給你最大的安慰幫助，這是真男人，是你一生值得托付的男人。”幾十年熊李夫婦又培育出兩代人，如今已是兒孫繞膝，正應(yīng)了中國道德文化里好人終得善報(bào)的傳統(tǒng)理念。讀詩使人靈秀，讀史使人明智，一個(gè)向前發(fā)展的國家，始終要警惕社會(huì)上那種孽根異型。履行責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，不能老是期待幸福來敲門！

（張永柱2017,12,9于湖北外河園書齋）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3952625/