灰色的天幕下，飄著點(diǎn)點(diǎn)雪花。南下的蒸汽機(jī)車喘著粗氣，呼哧呼哧地拉著十來(lái)節(jié)的綠皮車廂，帶著我們這些大學(xué)畢業(yè)生，一路南下。一路上，火車走走停停，停停走走。那哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)捻懧?，在我們?tīng)來(lái)，就像是一個(gè)瘋子用那嘶啞又略帶粗獷的聲音，在不停地叫著：“廣東-廣西,廣東_廣西”。伴著車輪行進(jìn)時(shí)那單調(diào)的節(jié)奏和聲響，車廂里的大學(xué)生們有的在輕聲交談，有的在下象棋，有的在靠著椅背打盹，也有的望著車窗外一閃而過(guò)的田園農(nóng)舍，陷入深深的沉思。我也透過(guò)車窗，掃描迎面而來(lái)一個(gè)又一個(gè)葉敗荷殘的湖泊池塘，又遙望著茫茫的天空，回想著過(guò)去，憧憬著未來(lái)。然而，想得最多的是，明天，明天，偉大的舵手究竟要把我們帶去何方呢？

雪花毫不吝嗇地下著，飛著，飄著；北風(fēng)也在不緊不慢地刮著，吹著。經(jīng)過(guò)十來(lái)個(gè)鐘頭的行進(jìn)，火車經(jīng)過(guò)咸寧、蒲圻、湘陰、汨羅，岳陽(yáng)，終于開(kāi)進(jìn)了長(zhǎng)沙火車站。在軍人的帶領(lǐng)下，我們拿了隨身攜帶的行李，走出了車廂，走出了站臺(tái)，走出了出站口。然后站在長(zhǎng)沙火車站的廣場(chǎng)上等著中轉(zhuǎn)運(yùn)輸?shù)钠?。趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，大家都環(huán)視著領(lǐng)袖家鄉(xiāng)省會(huì)城市的火車站以及站前的廣場(chǎng)。眼前的長(zhǎng)沙火車站始建于何年呢，對(duì)于探討這個(gè)問(wèn)題我們沒(méi)有興趣。站前廣場(chǎng)不足千平方米，地面凸凹不平。候車室設(shè)備十分簡(jiǎn)陋，面積大約在500平方米左右，室內(nèi)放置著數(shù)百條長(zhǎng)方型木靠椅。站內(nèi)站外，人來(lái)人往，個(gè)個(gè)都是面色凝重，行色匆匆。車站的外墻上不時(shí)還能看到批判、侮辱、攻擊當(dāng)時(shí)國(guó)家主席劉少奇、中共中央書(shū)記處總書(shū)記鄧小平、湖南省委書(shū)記張平化的大字報(bào)和漫畫(huà)。被敕封為“中國(guó)的赫魯曉夫”的劉少奇，早被偉大領(lǐng)袖《我的一張大字報(bào)》帶頭炮打，他的“罪惡”我們?cè)缇褪煜ぁ｀囆∑健鞍棕埡谪垺钡恼撜{(diào)，我們也早都嫻記于心。湖南省委書(shū)記張平化究竟有多少“罪惡勾當(dāng)”，對(duì)于我們來(lái)自湖北武漢的大學(xué)生來(lái)說(shuō)，那還真是知之甚少。當(dāng)然，比之湖北省委書(shū)記張?bào)w學(xué)，武漢軍區(qū)司令員陳再道，我們知道的事情就要多很多。張?bào)w學(xué)，17歲參加革命，現(xiàn)在也成了要被打到的走資派和反革命修正主義的頭子了。陳再道，這位早年參加黃麻起義的將軍，戰(zhàn)功卓著，傷痕累累，現(xiàn)在也被造反派們戲稱為“陳大麻子”，成了不屑一顧的小丑。7.20事件后，陳再道將軍也被造反派們扭送去了不該去的地方?？粗L(zhǎng)沙車站外墻上那些大字報(bào)，我們大都只看那醒目的標(biāo)題，偶爾也會(huì)注意到那些丑化劉少奇、鄧小平、張平化的漫畫(huà)，但不會(huì)去仔細(xì)閱讀那大字報(bào)的內(nèi)容，也不會(huì)去品評(píng)那些漫畫(huà)的現(xiàn)實(shí)意義和藝術(shù)價(jià)值。對(duì)于研修過(guò)《文學(xué)概論》的中文系大學(xué)生，那些漫畫(huà)的創(chuàng)作手法，用不著去研究揣摩，一眼就清楚：那是革命的現(xiàn)實(shí)主義和革命的浪漫主義相結(jié)合的手法。哎，漫畫(huà)的作者是畫(huà)家？是打手？是小爬蟲(chóng)？或者是畫(huà)家加打手？或者是畫(huà)家加打手加小爬蟲(chóng)？誰(shuí)知道呢！其實(shí)，我們這些畢業(yè)了的大學(xué)生，多數(shù)也不想知道。因?yàn)?，?jīng)過(guò)兩年多的沖沖闖闖，抄抄寫(xiě)寫(xiě)，走走串串，批批斗斗，吵吵鬧鬧、打打殺殺，這時(shí)，作為毛澤東的曾經(jīng)的紅衛(wèi)兵，我們似乎有了被欺騙、被利用，被愚弄、被拋棄的感受。所以對(duì)于眼前的大字報(bào)已經(jīng)沒(méi)有了多少熱情。因?yàn)殡S著年輪的增長(zhǎng)，我們的思維和思想多少都有了一些改變，成熟代替了幼稚，冷靜代替了狂熱，理性代替了情感，思索代替了盲目，自主代替了盲從。所以對(duì)于大字報(bào)之類也就漠然視之。

在慢慢地等待中，中轉(zhuǎn)的汽車終于在飛舞的雪花中緩緩地開(kāi)來(lái)了。我們隨著軍人的哨音，默默地有序地上了汽車。浩浩蕩蕩的車隊(duì)沿著五一路，一直向西開(kāi)去。好在當(dāng)年的五一馬路不長(zhǎng)，沒(méi)過(guò)多久，我們就住進(jìn)了五一路邊的省政府第二招待所。這招待所主樓是幾棟五層樓的磚房，大約有近百個(gè)房間。每間住四個(gè)人，足夠容納數(shù)十個(gè)火車客車車廂內(nèi)的乘客。按照解放軍宣布的住房安排名單，我找到自己的房間和鋪位。房間不大，和我們大學(xué)生宿舍差不多。不同的地方是我們大學(xué)生宿舍住八位學(xué)生，這里的房間只安排住四位客人。當(dāng)然，這里的床單被套都是統(tǒng)一的白色，而我們宿舍的被子床單則是五花八門。住房是免費(fèi)的，至少?zèng)]有讓我們大學(xué)生現(xiàn)場(chǎng)掏錢；即使要我們掏錢，我們也大多囊中羞澀，交不起那住宿費(fèi)，因?yàn)?，我們還沒(méi)有拿到工資。作為一個(gè)農(nóng)村出來(lái)的學(xué)生，第一次能免費(fèi)住上省級(jí)的招待所，已經(jīng)是感到十分的榮幸，十分的滿意，十分的激動(dòng)了。

住宿停當(dāng)，大家的肚皮在嘰里咕嚕的叫喚。好在不久，急促的哨聲在走廊里響起。說(shuō)是到下面的操坪空地里集合吃飯。帶隊(duì)的軍人威嚴(yán)地下著命令：各排集合！立正！向左看——齊！向前——看！稍息！接著，軍人便向我們宣布：從現(xiàn)在開(kāi)始，每次吃飯都要先以連為單位站隊(duì)集合，齊聲背誦一條毛主席語(yǔ)錄，唱一首革命歌曲，宣讀固定的兩句話：“吃水不忘挖井人，幸福不忘毛主席”。完成這些程序之后才能開(kāi)飯。軍人說(shuō)完，便鄭重其事地帶領(lǐng)大家重復(fù)訓(xùn)練了四五遍，他認(rèn)為滿意了，才以將軍的姿態(tài)，用鏗鏘有力的語(yǔ)氣大聲宣布：解散！開(kāi)飯！這時(shí)，我們就像那些饑餓的雞仔急于獲得主人播撒的玉米一樣，匆匆地向食堂奔去?；锸尺€算可以，不算太好，也不算太差。相對(duì)而言，比我們民族學(xué)院學(xué)生食堂的伙食要遜色很多。要知道，國(guó)家免費(fèi)給民族學(xué)院大學(xué)生提供的伙食標(biāo)準(zhǔn)是每月13.5元，比師范學(xué)院的伙食標(biāo)準(zhǔn)高一塊錢。大串聯(lián)時(shí)期，外地來(lái)到武漢的大學(xué)生，一傳十，十傳百地夸獎(jiǎng)民族學(xué)院的伙食如何如何的好，吃飯又不定量。結(jié)果搞得民族學(xué)院的幾個(gè)食堂餐餐人滿為患，忙壞了膳食科的管理人員，累壞了食堂的工人師傅。

吃飽喝足之后，有的學(xué)生想上街走走看看，有的想去一趟橘子洲，瞻仰瞻仰毛潤(rùn)之當(dāng)年中流擊水的地方。因?yàn)?，很多人是第一次?lái)到長(zhǎng)沙。但我們被告知，不能上街，必須呆在房間里學(xué)習(xí)毛主席的《老三篇》?！稙槿嗣穹?wù)》《紀(jì)念白求恩》《愚公移山》這三篇毛澤東著作，在離開(kāi)學(xué)校前，工人宣傳隊(duì)早就組織我們閱讀了無(wú)數(shù)遍，甚至都能夠背誦了。何況作為大學(xué)畢業(yè)生，誰(shuí)還沒(méi)有讀過(guò)毛主席的那三篇文章呢？但是，現(xiàn)在軍人們依然布置我們這些大學(xué)生反復(fù)地閱讀、討論、談體會(huì)，誰(shuí)也不能也不敢流露半點(diǎn)的質(zhì)疑、厭倦與不滿。連續(xù)呆了三天，也不見(jiàn)開(kāi)撥。后來(lái)，連長(zhǎng)才告訴我們，從北京、上海、廣東、廣西、東北等地來(lái)的幾千大學(xué)生還沒(méi)有到。要等到齊了才一起去南灣湖軍墾農(nóng)場(chǎng)。長(zhǎng)沙是去南灣湖軍墾農(nóng)場(chǎng)大學(xué)生們匯集的中轉(zhuǎn)地。

雪花仍舊在天空中飛舞。寒冷的空氣包裹著整個(gè)長(zhǎng)沙大地。突然，一陣嘈雜的聲音從樓下傳來(lái)。我們獲知，那是廣東廣西的學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)地到了。那些大學(xué)生的裝束，在我們看來(lái)是多么的不合時(shí)令：男生大多穿著短袖襯衣，踏著涼鞋；女生則大多穿著短衣布拉吉，也穿著拖鞋。他們背著背包，拎著網(wǎng)兜水桶，在寒風(fēng)中被凍得瑟瑟發(fā)抖！有的人望著漫天飛舞的雪花，感到十分的好奇，也有的人一邊不時(shí)地跺腳，一邊不停地用廣州話喃喃的喊叫：“好凍，好凍！”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大約又過(guò)了兩天吧，全國(guó)各地安排到南灣湖軍墾農(nóng)場(chǎng)的大學(xué)生們都到齊了。解放軍把我們2000多名大學(xué)生，在打破學(xué)校和地域的關(guān)系后，分散混編為幾十個(gè)學(xué)生連隊(duì)；再將學(xué)生連隊(duì)，分別安排到6939部隊(duì)和6954部隊(duì)以及獨(dú)立營(yíng)。然后再安排到營(yíng)。我被編排到6940部隊(duì)學(xué)生九連（解放軍140師420團(tuán)學(xué)生九連）。這“湖南沅江6940部隊(duì)學(xué)生九連”，就是我們160多名同連的軍墾戰(zhàn)友使用了15個(gè)月的通訊地址。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3896795/