第14章

凌晨三點，往往是理智陷入昏睡、陰謀悄然孵化的時刻。窗外的暴風(fēng)雨早已減弱，變成了溫柔的小雨點輕輕落下，發(fā)出紙張燃燒時那種輕輕的噼啪聲，一滴一滴可以數(shù)得清清楚楚。我在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，腦中浮現(xiàn)出昨天的事情。

一個男人為一樁命案被定了罪，而他很可能是無辜的；一個年輕女人隱瞞了命案現(xiàn)場的重要信息；不久以后，這個女人向一個影視制片人推心置腹地講出了命案現(xiàn)場的所見所聞、并且察覺自己已被跟蹤的種種跡象之后，當(dāng)晚便死于車禍。

誠然，事故發(fā)生在駕車者容易疲勞和懈怠的夜晚；誠然，暴風(fēng)雨后路面濕滑；誠然，朗達(dá)·迪薩皮奧有可能車技奇爛。

依然疑點重重。

早上六點，我跑過門前的草坪去拿報紙。老天仿佛在為昨晚的壞天氣道歉似的，一大早就陽光明媚。草地上的小水珠在晨曦下像寶石一樣閃閃發(fā)光；晨霧從地上升起，縈繞在一片常綠植物之間，整個花園看上去宛若上古的仙境。我拿著報紙進(jìn)了屋，煮了一壺咖啡，不禁期待著小精靈和森林仙女躍過窗外的場景。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我攤開報紙，往杯里倒了一包糖粉，小口品著咖啡?？Х壤锩俺鲆豢|縷香氣，鼻腔里頓時涌起一股癢舒舒的感覺，好愜意！杯子上印著“生活不易，英雄亦苦；何以解憂，唯有購物”的字樣。嘿，干脆寫成“唯有盜物”豈不更妙？——我居然滿腦子都是這樣的玩意兒！難道這意味著，真的已從昨天的沮喪中恢復(fù)過來了嗎？

昨夜的車禍發(fā)生得很晚，早報尚未刊登，電視新聞里說的我昨晚也都知道了。我想著要不要打電話問問負(fù)責(zé)巡查高速公路的州警察局，但他們很可能不會透露任何情況——不過如果我有過硬的正當(dāng)理由需要知情，他們倒還可能告訴我；運氣好的話，說不定還有一個布羅德里克·克勞福德[1]式的脾氣暴躁的警長來接電話呢。

送蕾切爾上學(xué)回來后，我又上樓嗅著咖啡的香氣。不知為何，我的咖啡總是聞起來誘人而嘗起來差一點。別誤會我的意思——要是我的咖啡味道再好一點兒，我可能就得找個老公，不再工作，專心做個小鳥依人的“麥斯威爾[2]咖啡主婦”：穿著襯衫裙打掃屋子，迎候他下班回家。

我進(jìn)了工作間，把客戶通訊錄翻了出來。還記得，以前那個個業(yè)務(wù)清淡時期是八十年代初，當(dāng)時我花費了很大力氣拉業(yè)務(wù)：從圖書館查找公司名錄，再把需要聯(lián)系的公司一個一個挑出來，然后寫信給它們，并寄去用于展示技術(shù)及效果的樣片。甚至還參加過幾次咨詢面談——就是那種雙方都清楚根本不可能談成任何業(yè)務(wù)的面談，但人們終究還是要走這個過場。

我依然認(rèn)為，我所付出的所有努力取得的唯一結(jié)果，就是讓我有一種錯覺，以為自己還掌控著局面，以為自己成竹在胸。其實有點像冷戰(zhàn)時期政府讓兒童們做的那種躲避與掩護(hù)訓(xùn)練，效果也跟那個一樣。等經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇了，我的生意也一定會好起來——一如既往地靠著良好的口碑。

盡管知道可能沒人接，我還是給潛在的客戶逐個打了電話。我并不預(yù)料會有人回復(fù)；對于大多數(shù)人來說，早上都是忙忙碌碌的。我留了言，想著當(dāng)天下午也許會開始接到回電。我把咖啡杯拿到水槽里，正沖洗著，突然有人砰砰地敲廚房的窗子。

蘇珊隔著窗玻璃向我招招手。“去散散步！”

我抓起跑鞋穿上，套上一件毛衣。蘇珊·塞勒和我就像陰陽兩極：迥然相異而和諧相融。她一頭紅發(fā)，高挑裊娜，總是打扮得像從《Vogue服飾與美容》[3]雜志里走出來的女郎。她是美食家兼大廚師，有著無可挑剔的好品味；而她的人生也平順美好，不像我的總是磕磕碰碰，極為不順。

雨后清涼的空氣里，彌漫著濃烈的松香和木材燃燒的氣味。暴風(fēng)雨后，路上積起了幾個水坑，我們繞行而過。

“你聽說了斐麗詩·哈特福德的事么？”

“怎么了？”

“喬治上周搬走了。他們已經(jīng)在一起二十七年?！蔽液挽雏愒姴⒉皇欤恢浪莻€烘焙達(dá)人。

每一個節(jié)假日、學(xué)?；顒踊蛏鐓^(qū)聚會上，我們都能吃到斐麗詩做的點心。對于這些周而復(fù)始的節(jié)假日活動，烘焙糕點就是她的本能反應(yīng)，就像膝跳反射[4]一樣。

“她現(xiàn)在呀，簡直是六神無主！”

“她可以做檸檬小方糕來排解呀?！?/p>

蘇珊突然看我一眼，目光炯炯，信心十足：“我有配方，等著瞧吧！”

走上一條自行車道，就進(jìn)入了森林保護(hù)區(qū)。小道穿林而過，像田野中割出的一道刈痕。樹木已漸露秋色，在陽光下閃爍著一道道橘紅和金黃的光彩。腳下是一層尚未干枯的落葉，踩上去一陣輕柔的沙沙聲。我邁起步子來不禁有些敬畏，唯恐驚擾了大自然的安寧與和諧。

“說起烘焙，蕾切爾昨天晚上像酵母面一樣爆發(fā)了?！?/p>

我把蕾切爾怎么扔衣服、扔鞋子、怎么要求買新衣新鞋的情況都告訴了她。

蘇珊咯咯地笑起來。

“你還覺得好笑？我剛給她買了秋天穿的東西。包括一套相當(dāng)不錯的衣服?！?/p>

“這是女孩子的荷爾蒙在波動，艾利，習(xí)慣就好；也就持續(xù)那么四十年?！?/p>

“是嗎？好，那你聽這個?！蔽腋嬖V她蕾切爾和卡拉、德里克新萌生的友誼?！八齽倽M十三歲，才上八年級[5]，就開始大談和男生一起開車兜風(fēng)。”

“那就給她找點事做唄?！?/p>

“她有鋼琴課和曲棍球訓(xùn)練；但是曲棍球十月份就停訓(xùn)了。”

“再參加個課外興趣班怎么樣？賈斯汀去年上了個攝影班，挺不錯?！?/p>

“一個每天沉迷于MTV的十三歲女孩，你告訴我什么東西才能讓她保持興趣呢？”

蘇珊朝我輕輕綻開她的招牌——蒙娜·麗莎式的微笑：“肯定能找到一樣?！?/p>

路旁秋麒麟草叢中盤旋著幾只大黃蜂，我只好閃身躲開；令人欣慰的是，它們很快就要在秋風(fēng)中銷聲匿跡了。我可不喜歡帶刺的飛行物。轉(zhuǎn)過一個拐角之后，我把朗達(dá)·迪薩皮奧在商場里對我說的話轉(zhuǎn)述給她聽。

“你相信她的話？”蘇珊把袖子挽到手肘?！拔沂钦f，如果她在證人席上都敢做偽證……”

“跟了我一路就為了向我編個故事？不可能吧?！蔽要q豫片刻，又說：“而且還發(fā)生了另一件事，讓我開始相信她說的是真的?！?/p>

“什么事？”

“她昨晚出車禍死了。”

蘇珊的眸子先是睜大，然后又瞇縫起來。

我解釋了事情始末。

“那場雨確實很大，”她思慮著說，“有些地方今天都還沒有恢復(fù)供電?！?/p>

“她一直說感覺有人在跟蹤她?！?/p>

當(dāng)時氣溫至少有六十度[6]，蘇珊卻戰(zhàn)抖起來?！澳悄愦蛩阍趺崔k？”

“我本想打電話給州警察局，問他們是不是把車禍定性為偶發(fā)事故——”

“為什么不會？”

“我——我也不知道。但就算不定為事故，他們也不會告訴我。我又不是死者的親友——根本就和這女人毫無關(guān)系。而且我估計，那次庭審之后，很多人都不會相信我的話了?！拔衣柭柤??！暗野堰@些都告訴了布拉謝爾斯，桑托羅的律師，你知道吧?！?/p>

“他怎么說？”

“什么也沒說。其實，我覺得他從頭到尾對這個案子都不不怎么上心，就比如——”我驀然住口。

“比如什么？”

我呆呆地不說話。

“艾利，究竟怎么了？”

“我——我也不知道。也許是我想多了?！?/p>

“怎么了？”

“我在想，從商場回家后，我第一時間就把和朗達(dá)的談話告訴了布拉謝爾斯，然后只過了幾個小時朗達(dá)就死了?！?/p>

蘇珊放慢了腳步，眉毛高聳：“艾利……”

“好好好！”我舉起手掌。“我不亂猜了，也不管這事了，這事也輪不到我來操心。”我蹦蹦跳跳地在她前面走了幾步?！拔液玫煤芾?，你等著瞧！等會兒回到家我會盡力攬些活兒來干?！?/p>

自行車道已是盡頭，我們便改沿日落嶺[7]走下去。突然，我看見前方道路上有一輛深色SUV正緩緩轉(zhuǎn)過彎。我停下腳步，用手遮在額前，驚訝地瞪著它一路遠(yuǎn)去。

“又怎么了？”蘇珊問。

我看著那輛車消失在公路拐彎處，心里怦怦直跳。“沒什么?！?/p>

這種事我跟蘇珊說不到一塊兒。她從來不相信這世上還有壞人、陰謀這種東西；畢竟，肯尼迪遇刺[8]時她還是個嬰兒呢。

【本書已在亞馬遜上架】

[1]布羅德里克·克勞福德：美國男演員，著名的角色包括1955年電視劇《公路巡警》中脾氣暴躁的硬漢警長，故主人公出此言。他本人生于1911年，奧斯卡獎得主。

[2]麥斯威爾：美國著名咖啡品牌。

[3]Vogue：美國頂級時尚雜志，水平齊于《時尚芭莎》、《Elle》，高于《嘉人》。

[4]膝跳反射：指人在膝蓋下被敲擊時小腿彈跳起來的生物本能反應(yīng)。

[5]八年級：美國初中三年級。

[6]美國通用華氏溫度計，華氏60度約等于攝氏15.6度。

[7]日落嶺：街道名。

[8]肯尼迪遇刺：指1963年時任美國總統(tǒng)約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪被刺客槍殺的事件。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3837316/