閑話“有限的牢騷”

陳宣章

問(wèn)“魯迅的雜文‘象投槍?zhuān)筘笆祝贝滔蚝诎祫?shì)力’的是誰(shuí)？”有人說(shuō)是毛澤東。其實(shí)，是魯迅自己?！赌锨槐闭{(diào)集?小品文的危機(jī)》：“生存的小品文，必須是匕首，是投槍?zhuān)芎妥x者一同殺出一條生存的血路的東西；但自然。它也能給人愉快和休息，然而這并不是‘小擺設(shè)’，更不是撫慰和麻痹，它給人的愉快和休息是休養(yǎng)，是勞作和戰(zhàn)斗之前的準(zhǔn)備。”

魯迅最初的愿望是治病救人。他認(rèn)為只要身體健康，就可好好生活，但他觀察到的社會(huì)現(xiàn)實(shí)終于使他發(fā)覺(jué)：一個(gè)人靈魂的疾病比肉體的疾病更厲害，更易使人受到傷害，因此他棄醫(yī)從文，以其特有的、極其深刻的語(yǔ)言來(lái)批判社會(huì)的種種病態(tài)現(xiàn)象，企圖喚醒國(guó)人麻木已久的心靈。魯迅的文章不粉飾現(xiàn)實(shí)而是拿現(xiàn)實(shí)開(kāi)刀，讓里面的腐爛與污垢呈現(xiàn)陽(yáng)光之下。如果沒(méi)有深刻反思，如果他僅僅為寫(xiě)文章而寫(xiě)文章，他的文章乃至于整個(gè)人生意義便不再是一名拿筆的戰(zhàn)士。不理解他寫(xiě)作的目的、動(dòng)機(jī)，很難理解其文字為什么是匕首，是投槍。

魯迅的一貫思維，即揪國(guó)人的“國(guó)民劣根性”。他的雜文深入中國(guó)文化的根源，即封建的根基（孔孟之道），指出國(guó)人病癥之機(jī)理。魯迅的雜文引經(jīng)據(jù)典，語(yǔ)言諷刺，說(shuō)理深刻，具有普遍意義，其諷刺具有群體象征，常常引起各種人自我對(duì)號(hào)入座，因此常常受到文豪們筆尖的圍剿，例如：創(chuàng)造社、太陽(yáng)社、“正人君子”們的新月社等等。魯迅說(shuō)：“不但應(yīng)該留心迎面的敵人，還必須預(yù)防自己一面的三翻四復(fù)的暗探……”（《二心集?上海文藝之一瞥》）“敵人是不足懼的，最可怕的是自己營(yíng)壘里的蛀蟲(chóng)，許多事都敗在他們手里?！保ā遏斞笗?shū)簡(jiǎn)》）成仿吾以無(wú)產(chǎn)階級(jí)之名，指魯迅為“有閑”，而且“有閑”還至于有三個(gè)。于是魯迅將當(dāng)時(shí)編成的雜文集名之曰《三閑集》。

有人說(shuō)：“現(xiàn)今社會(huì)似乎是最?lèi)毫拥纳鐣?huì)?！贝搜圆钜?。與魯迅當(dāng)年相比，現(xiàn)今社會(huì)好得多。雖然現(xiàn)在的出版社已經(jīng)成為“書(shū)號(hào)出售處”，網(wǎng)上還算可以發(fā)表文章。雖然常常被吧主因“不準(zhǔn)出現(xiàn)的關(guān)鍵詞”而禁發(fā)，甚至被“隨便看看吧”吧主“禁言”，但是尚未收到過(guò)郵寄的子彈，也未曾被通緝。不過(guò)，因?yàn)橐粋€(gè)“不準(zhǔn)出現(xiàn)的關(guān)鍵詞”而禁發(fā)，確實(shí)有點(diǎn)不可理喻。我曾經(jīng)建議：就像魯迅當(dāng)年遭遇的，用“口口口口口口”（俗稱(chēng)“開(kāi)天窗”?，F(xiàn)今可用******）代替原來(lái)的“不準(zhǔn)出現(xiàn)的文字”，也比整篇文章禁發(fā)要好，至少作者可以知道哪個(gè)關(guān)鍵詞是“不準(zhǔn)出現(xiàn)的”，可以修改。因?yàn)闈h語(yǔ)同義詞、近義詞很多，也可以反說(shuō)，作者怎么可能在一個(gè)“不準(zhǔn)出現(xiàn)的關(guān)鍵詞”上吊死呢？因?yàn)橐粋€(gè)“不準(zhǔn)出現(xiàn)的關(guān)鍵詞”而禁發(fā)整篇文章。讓人感到“死得不明不白”，還不準(zhǔn)申訴，這是“霸道”。但是，有權(quán)者不霸道的有幾個(gè)？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我寫(xiě)“閑話”很久，篇數(shù)也積累很多。如果結(jié)集出版（自費(fèi)）應(yīng)該取名《三限集》：用有限的生命（我已經(jīng)68歲，還體弱多?。?，寫(xiě)有限的文章（每天1000-1500字），發(fā)有限的牢騷（除了牢騷，百姓還有什么辦法呢？）。

毛澤東《七律?和柳亞子先生》詩(shī)句：“牢騷太盛防腸斷，風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量。”柳亞子想去香山碧云寺拜謁孫中山的靈堂及衣冠冢，然而無(wú)車(chē)前往，頗為懊惱，寫(xiě)詩(shī)發(fā)牢騷，還流露出要離開(kāi)政界，準(zhǔn)備步嚴(yán)子陵后塵回江南去過(guò)隱居釣魚(yú)的生活。毛澤東《七律?和柳亞子先生》一詩(shī)針對(duì)柳亞子詩(shī)中流露的牢騷情緒，提出委婉和誠(chéng)摯的規(guī)勸。毛澤東以老朋友身份勉勵(lì)柳亞子應(yīng)該把眼界放開(kāi)一點(diǎn)，向遠(yuǎn)處、大處看，從革命的整體利益、長(zhǎng)遠(yuǎn)利益著眼。

我的“有限的牢騷”與柳亞子完全不同。1.我是68歲的退休醫(yī)生，早已淡泊名利。未退休時(shí)，不爭(zhēng)利；發(fā)表論文不為名，僅是為科學(xué)，為病人；退休后的牢騷更與名利毫不相干。2.我不是“老革命”，當(dāng)然不會(huì)擺“老革命”的架子要挾。如果我閉嘴，已經(jīng)是隱居釣魚(yú)的生活。柳亞子的牢騷，不過(guò)發(fā)發(fā)而已，本來(lái)就是要挾。3.柳亞子是民主人士，而我是共產(chǎn)黨員，黨齡18年。17歲起研究馬列主義，19歲寫(xiě)入黨申請(qǐng)，50歲入黨，52歲起挨醫(yī)院黨委書(shū)記等一伙權(quán)貴的整人，55歲內(nèi)退。冤案無(wú)處申訴，早已丟在腦后，一心為共產(chǎn)主義吶喊。4.我的有限牢騷就是共產(chǎn)主義被打得粉碎，拜金主義泛濫；歷史被學(xué)者們戲說(shuō)，帝皇將相被美化，人民群眾被鄙視；偽科學(xué)猖獗，馬列主義被篡改，媒體上許多污七八糟東西……

“風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量”各人不同：我是看遙遠(yuǎn)的共產(chǎn)主義。戰(zhàn)國(guó)早期?列御寇《列子?湯問(wèn)第五》：紀(jì)昌學(xué)箭，用牦牛毛系著虱子懸掛于窗戶(hù)，從南面練習(xí)看。十天過(guò)后，虱子在紀(jì)昌眼中漸漸變大；三年之后，感覺(jué)像車(chē)輪般大?？粗?chē)溆鄸|西，都像山丘般大?，F(xiàn)今許多人把孔方兄懸掛于窗戶(hù)，后來(lái)看得像山丘般大，而且自己的黑眼珠子也變成“外圓內(nèi)方”。

毛澤東說(shuō)：魯迅“一貫地不屈不撓地與封建勢(shì)力和帝國(guó)主義作堅(jiān)決的斗爭(zhēng)，在敵人壓迫他、摧殘他的惡劣的環(huán)境里，他忍受著，反抗著，正如陜北公學(xué)的同志們能夠在這樣壞的物質(zhì)生活里勤謹(jǐn)?shù)貙W(xué)習(xí)革命理論一樣，是充滿了艱苦斗爭(zhēng)的精神的?！薄八稽c(diǎn)也不畏懼?jǐn)橙藢?duì)于他的威脅、利誘與殘害，他一點(diǎn)不避鋒芒地把鋼刀一樣的筆刺向他所憎恨的一切。”（《在延安陜北公學(xué)紀(jì)念魯迅逝世周年大會(huì)上的講話 》）這是魯迅的主要工作。

其次，魯迅善于挖國(guó)人的“國(guó)民劣根性”，“他用望遠(yuǎn)鏡和顯微鏡觀察社會(huì)，所以看得遠(yuǎn)，看得真?！彼猛h(yuǎn)鏡和顯微鏡觀察社會(huì)，所以看得遠(yuǎn)，看得真。魯迅是從正在潰敗的封建社會(huì)中出來(lái)的，但他會(huì)殺回馬槍?zhuān)?jīng)歷過(guò)來(lái)的腐敗的社會(huì)進(jìn)攻。魯迅站在歷史長(zhǎng)河的高處觀看，作為一個(gè)清醒地人性戰(zhàn)斗者，他深刻地體悟到：惡是多么地難以被勸轉(zhuǎn)。問(wèn)題的關(guān)鍵是喚醒民眾，因?yàn)閹浊陙?lái)民眾被孔孟之道搞得麻木不仁。

第三，魯迅也嚴(yán)于解剖自己，嚴(yán)于自省，往事，小事，都一絲不茍，知錯(cuò)必改，鄭重其事，這種精神非?？少F。魯迅說(shuō)：“革命者決不怕批判自己，他知道得很清楚，他們敢于明言?！保ā度e集?“醉眼”中的朦朧》）“我的確時(shí)時(shí)解剖別人，然而更多的是更無(wú)情面地解剖我自己，……”（《墳?寫(xiě)在“墳后面”》）“我解剖自己并不比解剖別人留情面?！保ā抖鸭?答有恒先生》）“多有不自滿的人的種族，永遠(yuǎn)前進(jìn)，永遠(yuǎn)有希望。多有只知責(zé)人不知反省的人的種族，禍哉禍哉！”(《熱風(fēng)?隨感錄六十一 不滿》)

我學(xué)醫(yī)于1967年畢業(yè)后，搞了10年傳染病，后來(lái)一直搞臨床病理。病理解剖刀的作用就是確定疾病的機(jī)理。原來(lái)搞人體的病理剖解，退休后搞社會(huì)的病理剖解，因?yàn)楣伯a(chǎn)黨員的黨性未滅，總是想為共產(chǎn)主義奮斗終身。文章就是對(duì)社會(huì)炎癥、毒瘤的病理解剖刀，也是對(duì)自己的病理解剖刀。家人責(zé)怪我“吃飽撐的”，如今退休了就應(yīng)該太太平平度晚年。但是，天下不太平，社會(huì)不太平，誰(shuí)能太平？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/739321/