閑話“辦事和做戲”

陳宣章

1932年6月18日，魯迅再次致信臺靜農(nóng)，更具體地談了自己對“一二八事變”的某些感慨：“‘一二八’的事，可寫的也有些，但所見的還嫌太少，所以寫不寫還不一定；最可恨的是所聞的多不可靠，據(jù)我所調(diào)查，大半是說謊，連尋人廣告，也有自己去登，藉此揚名的。中國人將辦事和做戲太混為一談，而別人卻很切實……”

辦事要實事求是，來不得半點虛假；而做戲則相反。1988年7月1日，《紅旗》雜志被《求是》雜志取代。可是，社會大舞臺上還是做戲。

強調(diào)法律公平正義，古已有之?！抖Y記?月令》：“審斷決，獄訟必端平?！蹦纤?宋慈《洗冤集錄》開篇語：“獄事莫重于大辟，大辟莫重于初情，初情莫重于檢驗。蓋死生出入之權(quán)輿，幽枉屈伸之機括，于是乎決。法中所以通差今佐理掾者，謹(jǐn)之至也?！?/p>

2003年杭州“5?19”奸殺案發(fā)生后，以聶海芬為首的杭州警方辦案人員在沒有物證和目擊證人的情況下，通過“突審”張氏叔侄，獲得了該案“無懈可擊”的“鐵證”。在一篇宣傳榮獲三八紅旗手的聶海芬的文章《鑒證實錄：一個與死囚對話的現(xiàn)代女“提刑官”》中，稱聶海芬“使得該案最終在沒有完整口供的情況下，運用證據(jù)認定作出終審判決。該案成為杭州市第一起零口供判決的經(jīng)典案例。此案的最終成功，極大地鼓舞了預(yù)審民警的斗志和士氣?！薄傲憧诠┡袥Q”被視為一種“重證據(jù)輕口供”的進步。在本案原一審判決中，杭州中院列出了張輝強奸少女致其死亡的26條證據(jù)，無一來自于審訊時的當(dāng)事人口供。這起案件曾被視為經(jīng)典大力宣傳。然而，這個“無懈可擊”的鐵案卻是聶海芬導(dǎo)演的一件十載冤案。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

杭州“5?19”奸殺案人命關(guān)天，張氏叔侄被分別被二審判死緩和15年徒刑，服刑已近10載?，F(xiàn)今冤案昭雪，事情并未結(jié)束。人們從中要探究的不是結(jié)果，而是原因。

一、在這場現(xiàn)實版的法治大戲中，“神探”、耳目、檢察官、律師、法官、“真兇”們輪番登臺，各種荒誕劇情依次上演。張高平、張輝叔侄經(jīng)歷的生死輪回，宛若一幕奇幻的戲劇，跌宕起伏。本來應(yīng)該實事求是，認真辦事的公檢法卻在唱戲。

張氏叔侄“有重大嫌疑”的判斷依據(jù)是杭州市刑事科學(xué)技術(shù)研究所對死者“尸體胃內(nèi)容的消化時間”分析推斷女孩的死亡時間。但在分析報告中，明確寫有因各人身體情況不同，在消化時間的推斷上會有“較大誤差”的表述。

于是，聶海芬導(dǎo)演從主觀假想出發(fā)，編寫出一部戲劇。按照法律規(guī)定，“對被拘留、逮捕的犯罪嫌疑人、被告人應(yīng)當(dāng)立即送看守所羈押”，而年輕的張輝在5月29日之前的6天里，一直處于被非法關(guān)押在杭州公安局西湖分局，并在“就是江姐也受不了”的刑訊逼供下“認罪”。中年的張高平被杭州市公安局西湖分局刑偵大隊警察折磨7天7夜也沒認罪，被送到浙江省公安廳看守所。在牢頭（公安“特情”）袁連芳的毒打逼供下也未屈服。牢頭逼迫張高平抄寫一份認罪材料，竟包括張氏叔侄強奸致人死亡的過程和細節(jié)。

2001年，袁連芳因販賣淫穢制品牟利罪，在杭州被判刑6年。但他沒有依法進監(jiān)獄服刑，一直呆在看守所。袁連芳被偵查機關(guān)利用成為“獄偵耳目”，被用于深挖余罪和獲取證據(jù)，立功者可獲減刑。杭州市中級法院的減刑裁定書，明文寫出袁連芳多次調(diào)派“外地”協(xié)助公安機關(guān)“工作”，完成任務(wù)成績顯著。第一次減刑1年半，第二次減刑10個月，2004年9月出獄。對張高平、張輝叔侄判決的全部26條證據(jù)中，25條都只能證明死者可能被強奸致死，唯一一條證明死者死于張輝、張高平叔侄的證據(jù)，就是袁連芳的間接證言，也是聶海芬“零口供判決”的主要依據(jù)。而張輝案后，這位號稱“杭州政法界三大女殺手”之一的明星警察，陸續(xù)獲得“全省刑偵行家”和全國“三八”紅旗手等殊榮，風(fēng)光無限。“用別人的血染紅自己的頂戴”。

二、“重證據(jù)輕口供”的“零口供判決”卻把有利于張氏叔侄的關(guān)鍵性證據(jù)（從死者指甲中提取的一名男性DNA，經(jīng)鑒定排除了二張的可能）被二審法院莫名其妙地認定“與案件并無關(guān)聯(lián)”。而且全部“證據(jù)”中，無一條對二張不利的物證，不僅死者身上找不到張輝 “精斑”等痕跡，而且技偵人員“幾乎把整個車廂都翻遍了”，同樣沒查到任何痕跡、物證。最后，針對死者體內(nèi)找不到張輝的精斑，卻解釋為“一夜的水沖過以后，也有可能把被害人體內(nèi)的這些強奸的痕跡沖掉”，自始至終未提供張輝對死者進行強奸的直接證據(jù)。

“女神探”聶海芬從口供和細節(jié)串起來入手，號稱“對這些細節(jié)的要求，應(yīng)該說已經(jīng)到了苛刻的程度”。結(jié)果是“調(diào)取案發(fā)當(dāng)日的水文資料”，印證了二張口供中“在拋尸地點聽到水聲”的說法；通過“邀請人大代表見證張輝及張高平分別指認現(xiàn)場”，證明兩人在同一場所實施了犯罪；然后，“讓民警專門找來貨車司機，開著那輛解放車，從安徽到案發(fā)地，再到調(diào)頭處，最后前往上?！保皶r間都是精確到秒的，距離是精確到米”，得出“二張交代符合客觀事實”的結(jié)論。你看，這就是“專家”編寫戲劇與別人不同之處。可是，死者1:30還活著，1:50二張已經(jīng)上高速，只需查收費站錄像就可知沒有作案時間。張高平曾多次要求警方調(diào)取當(dāng)天收費站的錄像，未予理睬。拋尸現(xiàn)場也沒取到車輪的印子。

2005年1月8日，浙江大學(xué)城市學(xué)院學(xué)生吳晶晶被出租車司機勾海峰殺害，4月22日，勾海峰被終審判處死刑，同年4月27日被執(zhí)行死刑。在勾海峰伏法前，張高平從電視新聞中看到吳晶晶被害的新聞，因作案手法類似，他本能地懷疑王某也是被勾海峰所殺。盡管他向公安機關(guān)報告了自己的懷疑，并要求將勾海峰的DNA與王某指甲內(nèi)的混合DNA做比對，卻無人理睬。

2011年11月22日末，《東方早報》刊發(fā)《跨省作證的神秘囚犯》和《一樁沒有物證和人證的奸殺案》，獨家披露了獄偵耳目袁連芳跨省調(diào)動為兩起命案作偽證的過程。次日，杭州市公安局即將張輝、張高平案死者王某指甲中所含的男性DNA與數(shù)據(jù)庫進行比對，結(jié)果令人震驚：該DNA與2005年殺害浙江大學(xué)女大學(xué)生吳晶晶的兇手勾海峰的DNA高度吻合。為確定結(jié)果的準(zhǔn)確性，杭州市公安局立即送到公安部物證鑒定中心再次鑒定，鑒定結(jié)果相同。

杭州警方在無任何物證和直接證人的情況下，用“獄偵耳目”刑訊逼供（警方至今否認本身刑訊逼供）、非法取證，不僅直接導(dǎo)致張輝、張高平含冤十載，也致使勾海峰未能及時抓獲，吳晶晶再遭毒手。而身為杭州市公安局刑偵支隊預(yù)審大隊大隊長的聶海芬也是審查勾海峰犯罪事實的偵辦者，卻“未發(fā)現(xiàn)”勾海峰可能是“5?19”案真兇的重大線索。

三、一樁沒有物證和人證的奸殺案為什么經(jīng)過公、檢、法，形成冤案？浙江省政法委已成立調(diào)查組，徹查聶海芬等該冤案偵查、起訴、審判等全部司法過程中的涉案人員，并將根據(jù)調(diào)查情況，嚴(yán)肅依法依紀(jì)追究責(zé)任。

公安機關(guān)僅是對犯罪嫌疑人定罪的第一道關(guān)口，但對檢察院和法院后兩道關(guān)口影響很大，于是冤案很容易產(chǎn)生。在我國，兼任政法委書記的公安局長又是檢察院、法院的領(lǐng)導(dǎo)；在“命案必破”的指揮棒下，為破獲重大案件，公、檢、法常聯(lián)合組成專案組辦案，一旦出現(xiàn)錯誤，很難追究。為盡快破案，圈定嫌疑人后，包括檢察院、法院甚至律師在明知證據(jù)體系不夠完善時，也想盡快了結(jié)案件。于是，有罪推定：一切只就鎖定“犯罪嫌疑人”找證據(jù)。一系列血的教訓(xùn)都證明了這一點：公、檢、法甚至律師，還有“獄偵耳目”、真假罪犯，都是法治大戲中不同的角色。

今年3月27日，浙江省高院副院長現(xiàn)場向張氏叔侄鞠躬道歉。浙江省公安廳稱“這起錯案的發(fā)生，公安機關(guān)的偵查工作作為刑事訴訟活動中的一個環(huán)節(jié)，是有責(zé)任的，我們深感痛心，對當(dāng)事人及家屬深表歉意。”檢察院糾錯，并說：“正義雖然遲到，但不會缺席?！?/p>

十年前，張輝即將成家；張高平即將擁有第三個孩子。一場無妄之災(zāi)使他們身敗名裂，妻離子亡。張輝的奶奶帶著哭瞎的眼睛過世了，張輝未過門的媳婦遠走了，而張高平懷胎四月的妻子干脆打掉孩子改嫁他人，遺下一雙未成年的女兒。

中央電視臺《新聞1+1》欄目2013年3月29日播出《這個錯判，今天是否還會發(fā)生？》如果錯判的根源不去除，肯定還會發(fā)生。你看，發(fā)生了錯判后，張高平身在獄中堅持喊冤、申訴、拒絕“改造”、拒絕減刑，申訴材料有一麻袋；其哥哥、張輝的父親張高發(fā)十年間馬不停蹄地奔波于安徽、浙江、北京各地，不斷申訴、上訪，尋找律師，直到2010年11月他找到了北京律師朱明勇。朱律師接手這個案，免費為其辯護，第一次去浙江高院時就發(fā)現(xiàn)：張氏叔侄本人和家人之前七年的申訴，從未被登記過。一直到2011年11月底《東方早報》曝光后，杭州市有關(guān)部門才開始復(fù)查此案（輿論壓力）。而杭州市公安局將死者王某指甲中所含的男性DNA與數(shù)據(jù)庫進行比對，馬上確定：該DNA與2005年殺害浙江大學(xué)女大學(xué)生吳晶晶的兇手勾海峰的DNA高度吻合。如果媒體不曝光，誰會去復(fù)查錯判之案？百姓的生命（包括政治生命）難道一錢不值？

四、冤案昭雪過程中，杭州公、檢、法完全是被動的。而為冤案不屈不饒奮斗的首先是石河子監(jiān)獄駐監(jiān)檢察官張飚。

這位現(xiàn)已退休的老人，每年都為他寫申訴材料，在退休前的晚上還在寫。夜里想到張輝、張高平的冤情，老檢察官常常流淚。為了探查真相，他甚至前往杭州重走張氏叔侄案發(fā)當(dāng)晚走過的線路。張飚5次給浙江省檢察院和浙江省高院寄申訴材料和調(diào)查筆錄，并寫函件，蓋上公章，并無進展。此案的重大轉(zhuǎn)折，是跨省作偽證的“證人”袁連芳被張高平從一份法制雜志上認出。經(jīng)張飚反復(fù)調(diào)查核實，兩起案件中的袁連芳是同一個人。在長期寄送申訴材料得不到浙江方面回應(yīng)的情況下，張飚將袁連芳的浮現(xiàn)視作一次重大的翻案契機。他迫不及待地希望找到當(dāng)年馬廷新的辯護律師朱明勇。

張飚退休后，給張高發(fā)打電話，希望他趕快申訴，去走一走；鼓勵他，一定要堅持，砸鍋賣鐵你都要堅持下去；還給張高平叔侄的辯護律師發(fā)短信：“我今年就要退休了，張輝、張高平的案子我希望你不要放棄。每到夜晚，我想起張高平向我哭訴被刑訊逼供冤案的情形，我都無法入眠?！蓖诵莺?，張飚為張氏叔侄做的更多。比如，他為張氏叔侄聯(lián)系了律師朱明勇，朱律師免費代理了張家叔侄的官司，替叔侄倆一趟趟往杭州跑。

被張高發(fā)的臘肉和張飚的請托感動的朱明勇，開始第二次研究袁連芳。2011年10月，在朱明勇的協(xié)助下，《東方早報》記者鮑志恒輾轉(zhuǎn)安徽、河南、新疆、浙江，深入調(diào)查走訪，掀開了袁連芳的神秘面紗，披露了“獄偵耳目”袁連芳跨省調(diào)動為兩起命案作偽證的過程。

在媒體輿論壓力下，一開始，浙江檢察院還是低調(diào)復(fù)查；杭州市公安局才想起DNA比對。3月27日，浙江省檢察院在官方網(wǎng)站上公布:“省人民檢察院依法糾正一起九年前錯案”，“ 在該案的再審過程中，浙江省人民檢察院立足檢察職能，本著有錯必糾、實事求是的原則，積極推動法院再審立案，配合法院庭審，終使這起錯案得以糾正?！边€是一副擺功勞的態(tài)度。

冤假錯案形成的真正元兇是刑訊逼供和制造偽證。浙江警方至今否認刑訊逼供，可是警察提供給法庭的審訊錄像錄像中間斷了大概半個小時（蹊蹺的空白）；制造偽證，除了用“獄偵耳目”袁連芳跨省調(diào)動作偽證，張輝、張高平指認現(xiàn)場的錄像鏡頭切換頻繁。

中華全國律師協(xié)會刑事專業(yè)委員會主任田文昌說：“我們的法律現(xiàn)在有了相應(yīng)的進步，但是我們的觀念還有很大的滯后性，有罪推定的、疑罪從無的觀念，在很多司法人員思想里還是根深蒂固的?，F(xiàn)在有些案件，我們一再強調(diào)不能靠口供定罪，我們的《刑事訴訟法》也規(guī)定了只有口供不能定罪，但是很多冤假錯案就是憑著刑訊逼供所取得的被告人口供，最后確定被告人有罪，甚至判了重型或者極刑，所以憑口供定罪是一種非常危險的做法?！?/p>

五、朱明勇律師：“所以我說這個案子，一切都是巧合。你比如說馬廷新這個案子，如果不是我辯護，如果我沒提到袁連芳，如果媒體的記者的報道里面，也不寫袁連芳這個細節(jié)，這篇文章如果沒有在新疆出現(xiàn)，他們?nèi)绻麤]有再找到我，可能就沒有這一切。”如果勾海峰當(dāng)時沒有第二次作案，或者沒有被抓??；如果張高平屈服，張高發(fā)不能堅持（包括身體因素）申訴、上訪；如果……這個冤案就永遠“鐵定”。柴靜：“建立在巧合之上的冤案的澄清，聽上去是讓人心情很復(fù)雜?！?/p>

在社會大戲中，上臺指出劇情虛假，常常被認為是“瘋子”。因為，演戲者習(xí)慣了，看戲者也習(xí)慣了，甚至“臺詞”錯了，戲迷反而認作笑話。

六、白巖松：“這個案子之所以當(dāng)時導(dǎo)致錯判是在沒有任何物證，也沒有目擊證人的前提下，包括刑訊逼供取得證據(jù)，然后雖然沒有腐敗，但是有很多的司法人士是極其認真的把這個不存在的一個案件給辦成了鐵案。”“我們會發(fā)現(xiàn)在這個案件過程當(dāng)中沒有什么腐敗或其它一些因素，而是有些法官像剛才被接受采訪這樣一些司法人士極其認真和努力的，就認定他有罪，最后給弄出一個錯案來?！?/p>

這位著名的主持人沒有搞清楚“腐敗”的概念。難道“腐敗”只是受賄與情婦？“司法人士極其認真和努力”地“弄出一個錯案”，難道不是“腐敗”？

許多“腐敗”案，對于舉報不理不睬，不予立案，大事化小小事化了，甚至顛倒是非，可能是受到上級某種指示，可能是為了領(lǐng)導(dǎo)的“面子工程”，沒有受賄與情婦，就不是“腐敗”？我曾經(jīng)在文章中提到官場腐敗的各種表現(xiàn)，不作為、打太極、潛規(guī)則、庸俗化等等都是“腐敗”。但愿這些名人好好學(xué)習(xí)馬列主義。但愿中國人（尤其是官員）認真辦事，不要再做戲了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/735591/