涼臺(tái)花草小像（一）

王建福

我家夫人養(yǎng)有花卉盆景幾十盆，都在涼臺(tái)窗前演繹著草木春秋。我在閑暇無事時(shí)，或點(diǎn)上一枝煙細(xì)細(xì)觀賞它們的一花一葉，或搬下幾盆來修剪整理一番。時(shí)間長(zhǎng)了，就曉得草木不僅有生命，草木亦有情意。我不會(huì)繪畫，謹(jǐn)用文字速寫小像幾幅，留作紀(jì)念。自謂曰：“人草日久也生情，閑來相看兩不厭”。

蘭 草

正經(jīng)蘭花是有種的，很貴重，某些稀有品種一株價(jià)值幾十萬也不足為奇。我家蘭花是最普通的蘭花，是那種每年春節(jié)過后，山民們從山上挖下來，十塊錢或二十塊錢一把，論把賣的下山蘭，談不上什么品種。所以我都不好意思叫她蘭花，只隨著賣花的山民叫她蘭草。

蘭草雖然是草，并不好養(yǎng)。內(nèi)行說：一年看花，兩年看草，三年看不到。剛買的時(shí)候，是挑著有花苞而且花苞多的蘭草買的，當(dāng)然看得見花。如果照顧不得法，第二年，她就不開花了。到了第三年，干脆連草都死了。這樣的情況，我經(jīng)歷了好幾年。后來請(qǐng)教師傅，才終于可以年年看見蘭花開了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我家蘭草一般在三月中旬開花。春節(jié)過后，胖乎乎的花箭就從土里鉆出來了。一枝花箭上，可以開七、八朵花，最多的時(shí)候，一枝箭上開過十三朵花。一盆蘭草六、七枝箭，花兒全部開放時(shí)，滿室清香，真是舒服。蘭草花香得很高雅，很聰明。她不是一鼓腦兒往你鼻子里鉆，而是始終與你保持距離，若即若離地跟你捉迷藏，叫你聞起來欲罷不能。花期最盛時(shí)，翡翠一樣半透明的花瓣全部打開，吐著紫色的花舌，象一群恣意舞蹈的少女，陽光下顯得格外熱鬧，我用手機(jī)把她拍下來，發(fā)在微信上，告訴朋友們“我家蘭草跳起腳來開！”。

蘭草的花箭上，會(huì)掛著晶瑩的花露，小米粒大，水晶一樣亮。我家小孫子用小手指沾下一粒放在舌尖上，說：“甜！”，于是還要。他奶奶說，不能吃了。花露是蘭草的精華，要隨著花瓣落在土里，明年才能夠再看到蘭花。我也不知道是真是假。

其實(shí)蘭草開不開花對(duì)我來說似乎不太重要。因?yàn)槲矣X得蘭草的葉就夠好看。蘭草葉革質(zhì)，挺拔。蘭草生長(zhǎng)隨意，草葉或豎或斜或橫出，組合在一起瀟灑飄逸，頗似書法“行草”，流暢自然，所以文人畫家多喜歡蘭草，將其列入“梅、蘭、竹、菊”四君子。每年冬天，我喜歡給蘭草培上新土，剪去黃葉，用濕毛巾把每一片綠葉抹得干干凈凈，供在書柜前。經(jīng)過打理的蘭草知道我對(duì)她好，自己也就格外精神起來，飄飄揚(yáng)揚(yáng)，那是一幅活的國(guó)畫，看不夠。

銀 杏

今年給銀杏換了盆。

我家銀杏的母株，是一棵至少300年樹齡的老樹樁。我弟弟不知道從哪里淘來，把已經(jīng)奄奄一息的她救活。我回家看到時(shí)已經(jīng)是老樹新枝，生機(jī)勃勃。看到我喜歡銀杏，弟弟幫我插活了一枝，養(yǎng)了兩年后送給了我。銀杏從只有手指粗細(xì)時(shí)來我們家，栽在一個(gè)長(zhǎng)方型紫陶盆里，一呆就是十年，實(shí)在是委屈她了。

養(yǎng)銀杏主要是觀葉。銀杏葉呈扇型，肥厚，葉脈從葉柄直達(dá)葉邊，頗似扇骨。深秋時(shí)節(jié)，碧綠的葉片轉(zhuǎn)為金黃，稱之為“金扇片”，明晃晃一樹，照亮已近蕭條的陽臺(tái)。十來天后，葉落，卻變得又薄又軟。她是耗盡了自己的力氣來搏得一次輝煌。

銀杏被看得很珍貴，這是緣于她一身是寶。銀杏的葉、果都可入藥。果實(shí)又叫白果，炒熟后清香微苦，口感很糯，可以當(dāng)零食，也可以做菜、褒湯。銀杏樹木做房梁，不生蟲，百年不朽，連蜘蛛都不進(jìn)屋結(jié)網(wǎng)。銀杏被看得珍貴，還因?yàn)樗恰盎罨保獌|萬年前，她就與恐龍同在！

銀杏雖然珍貴，卻很好養(yǎng)。用扦插的方式來繁殖，也很容易成活。我給銀杏修枝時(shí)，偶爾也插幾枝，成活后送人。另外自己又留了兩盆，高已尺許。這個(gè)學(xué)期學(xué)校給小孫子布置自然作業(yè)，要學(xué)會(huì)栽培一種植物。恰好我給銀杏剪枝，便幫他弄了個(gè)小號(hào)花缽，指導(dǎo)他插了七、八枝。他奶奶又幫他，用木棍和透明塑料袋隨著花缽搭建了一個(gè)小小的暖棚。前幾天回黃石，小孫子得意洋洋把花缽捧出來給我看，還真是不錯(cuò)，全部都生出了綠葉，把花缽都蓋得看不見土了！

花樹是這樣一代又一代傳承著自己的基因。

人也是這樣一代又一代傳承著自己的基因。

榆 樹

我家榆樹是棵揀來的寶貝。

那天我出門上班，在樓下的垃圾桶旁邊看到一棵幾近干枯的盆景樹樁。揀起來一看，是一棵榆樹。它是連根的兩根樹干，一高一矮，比例協(xié)調(diào)。這棵榆樹估計(jì)養(yǎng)了不少年了，樹皮班駁，枝干遒勁。只可惜管理不善，樹皮上長(zhǎng)滿了牛皮癬一樣的東西。估計(jì)就是這個(gè)原因，主人才把它遺棄。

我把樹樁拿在手里掂了掂，還很沉。用指甲摳掉一點(diǎn)樹皮，還看得見一點(diǎn)青綠。這玩意還有救！于是返身上樓，把它泡在水盆里。

工夫不負(fù)有心人，經(jīng)過精心照料，榆樹活過來了一半：高的那根活了，矮的那根卻再也沒有發(fā)過芽。我不舍得鋸掉它，留著給高的做個(gè)伴，乍一看，還象一塊特意安放的配石。我弟弟來玩，看到這棵榆樹，說，好東西。樹型好，尤其一枯一榮不容易，行話叫“舍利子”。呵呵，這名字叫得，與佛攀上了親，一下子身價(jià)百倍了！也是很奇怪的事情：照理講樹死了枯了以后，就會(huì)慢慢腐爛。可是這棵“舍利子”雖然不發(fā)芽了，這么多年卻不腐不爛，依舊挺拔。只是因?yàn)樗僖膊婚L(zhǎng)了，所以與活著的那一棵高度比例越拉越大，更象一塊石頭了。

榆樹最好看是初春發(fā)芽的時(shí)候。春節(jié)過后不久，光禿禿的細(xì)枝上就開始鼓起小米粒大小的芽苞。幾天以后，在你不在意的時(shí)候，銀色絨毛包裹的芽苞裂開了，露出綠豆般大小的綠芽，形狀象極了嬰兒的小拳頭，很可愛。然后，小拳頭慢慢伸開，一枝對(duì)開的卵型樹葉就排著隊(duì)走了出來。榆樹的嫩葉是帶油性的，真正稱得上“綠油油”。葉子老了后，就很毛糙，摸上去象砂紙一樣?？傇谂?a target="_blank">回憶：當(dāng)年我們沒有飯吃的時(shí)候，把它捋下來當(dāng)飯吃，是怎樣吞進(jìn)喉嚨的？！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3964717/