老頭子：新春好！

春節(jié)一晃就過去了。這個春節(jié)的是和兒子一家歡度的，他們都很孝順。在兒子一家的二十多天里，我這跛腳的老太婆一直過著端來吃請來坐連碗也不洗一只的太婆日子。美中不足的是，孩子們都捧著個電腦、手機，與我兒乎無有幾句言語。我一直感覺是從一只鳥籠又捉進了另一只鳥籠！我一直思念，只要你還在，哪怕扔只能躺在床上，我還可以邊伺候你邊和你嘮叨著，你也不會嫌我繞舌，或許反倒減輕病痛了。吃倆相互安撫相互支佐，那是真正的老來伴日子呀！吃倆夫妻一場四十二年了，你為了一家人的生活總是拼命工作著，因之，咱倆的感情幾乎一直如左手、右手相握，無所感覺、無有浪漫?？墒墙裉烊绷四氵@只手，真的很痛！

昨天是二月初四，你離世一周年的日子。其實，我還是陽歷二月二十三日就讓兒子送回老巢來了，我以為陽歷二月二十五日該是你的周年。殊不知鄉(xiāng)親們說要以陰歷為準。我就又獨自留下來了。我對兒子說，我會舉著拐杖小心行走的。直到昨天我終于了卻了這心頭大事——為你做了周年。盡管我多少還帶著點問號，可又總愿意你能有靈魂，能回業(yè)享用的。你昨天是回來的，對嗎？

昨天是星期五，孩子們都得上班，幸虧外甥女小英私下與同事打了招呼偷偷蜀犬吠日來代替咱兒女與我一起為你張羅了。

小英當主持，我聽她的吩咐按老傳統(tǒng)為你燒了三葷：魚、肉、肉片炒蘑菇；三素：豆腐、百葉、黃豆芽和一只小排山藥湯，合你的口味嗎？說真的平時我的手藝就不咋的，這次為你燒菜人家說是不能嘗的，心里更沒底了。不過，相信你從來就對我不是高標準要求的，包涵吧。我琮為你端上一盤盛有蘋果、香蕉、香梨的果盤，條件不同了，是該多吃水果了，對嗎？

從小我就沒有在祭祀桌子前磕過頭，我爸重男輕女，我的任務(wù)從來只能在旁邊看守，防貓上臺偷食。一直以來，我是極不好意思在人前磕頭什么的，這次趁小英外出有事，我鼓起了勁，恭恭敬敬地為你斟了三次酒，默默地朝你三次叩首?。ㄏドw彎不了了，跪了更起不來。）你年富力壯時是有名的什么酒都能喝的“許不怕”，我也最討厭你喝老酒，怕傷你的胃、感化你的血管，可是這次我是多么愿意你能盡情地舒暢地痛飲，而且是我親手為你斟的！你知道我是掏心掏肺的吧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我一人呆在靜得出奇的中堂，看著八仙桌上擺著的有序的菜肴，上座著為你斟了酒的酒支那盅，香爐里三柱香裊裊飄散著青煙，香爐旁插著兩支閃閃耀著的紅燭，我的心難以用言語表達，我只想說，老頭子，你應(yīng)該品酒享用吧??？

小英代勞為你料理了三只大箱子，這是兒子、女兒、小英三人為你備制的，我親自檢點了箱里的一切，很滿意。那九套衣服、各類鞋襪真的是很有品位，一定貼你的身合你的意。更何況你一直自詡是天生的衣裳架子！你在世的時候，我就是個不善料理內(nèi)務(wù)的人，現(xiàn)在想起來都有愧色。今天算是我和孩子們一起給你的補償吧。

箱子里除了衣服就是錫箔、元寶、冥幣等，每只都裝得滿滿的。小英都上了鎖，鑰匙掛在鎖上，你收好。燒給你前，小英先在箱子下面鋪上白錢、黃豆枝，然后在箱子周圍用石灰一圈，石灰圈東西方向還各擱一把鐵耙，大概是防小人的吧。然后，先點燃圈外的白錢、錫箔，應(yīng)該是與友人分享的？最后再將三只箱子化蝶升天！小英說，這樣，小姨夫就順利收到了。

我笑了，我知道，你從來大手大腳氣量大著呢，你一定會慷慨賜助別人的。也不錯，送人玫瑰，手有余香，助于人，自己心里也快活，再用兒子的說法，老爺子那么能干，憑他的本事，在那邊一定錯不了。我也深信著呢。這些，只能說是我和孩子們的一點心意吧，你笑納了，我們開心。

今天聊多了，下次再聊吧。

注意勞逸

思念你的老太婆

2013年3月15日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3964416/