1969年3月。當(dāng)一卡車一卡車戴著草綠色棉帽子、套著草綠色棉大衣、棉褲的上海知青開(kāi)進(jìn)邊疆琿春時(shí)，蘇聯(lián)遠(yuǎn)東城市海參威的一家報(bào)紙以“半武裝的軍隊(duì)來(lái)了”為題作了專題報(bào)道，這是公社武裝部長(zhǎng)告訴我們的，他在作動(dòng)員報(bào)告時(shí)反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“新沙皇亡我之心不死，我們要準(zhǔn)備打仗，不是打小仗，不是打中仗，而是打大仗，仗，是一定要打的！”這一連串有力的“仗”字振聾發(fā)饋，讓我們緊繃起警惕的神經(jīng)，于是保證書、決心書、圖片、漫畫一時(shí)貼滿了小學(xué)校的墻壁。然而邊境線上安寧?kù)o謐又漸漸淡化了“要準(zhǔn)備打仗”的劍拔弩張，一到農(nóng)忙，“仗”字也就消聲匿跡了。

轉(zhuǎn)眼已是國(guó)慶節(jié)。上午割稻下午放假，乘這和暖的陽(yáng)光洗洗衣服曬曬被褥打掃一下個(gè)人衛(wèi)生歇下來(lái)再寫幾封書信，把個(gè)半天時(shí)間排得滿滿的。

這時(shí)倉(cāng)庫(kù)保管員前來(lái)傳達(dá)民兵連部的指示：讓我們上山去挖戰(zhàn)壕，不記工分，義務(wù)的。我們不去。保管員說(shuō)這是中央的命令。我們覺(jué)得好笑，中央還能管到咱們生產(chǎn)隊(duì)挖戰(zhàn)壕？他沒(méi)法，叫來(lái)了民兵副連長(zhǎng)。只見(jiàn)他手里舉著一份皺巴巴的文件，說(shuō)里面有挖戰(zhàn)壕的命令。我們拿過(guò)來(lái)一看，原來(lái)是一個(gè)月前縣武裝部的通知：要求做好國(guó)慶節(jié)的國(guó)防安全包括增挖戰(zhàn)壕之類的防敵措施。

無(wú)奈，一行人只得提著鐵鍬上了后山。也沒(méi)有具體方位，見(jiàn)哪兒土松就在哪兒挖。這強(qiáng)迫加乏味的活干起來(lái)懶洋洋的。幸虧小任帶了只半導(dǎo)體收音機(jī)，正在重播上午天安門游行的實(shí)況，我們聽(tīng)著廣播打發(fā)著無(wú)聊。

也不知民兵副連長(zhǎng)什么時(shí)候聽(tīng)到了收音機(jī)的聲音，站在山坡上喊：不能放出聲音來(lái)！讓老毛子聽(tīng)到國(guó)家秘密是不行的！

我們說(shuō)：老毛子長(zhǎng)了千里耳??？讓老毛子聽(tīng)見(jiàn)了更好，不正是有力的反修宣傳嗎？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

副連長(zhǎng)還是上來(lái)強(qiáng)行將收音機(jī)關(guān)掉了。氣得我們支著鐵鍬不干活。他也不想進(jìn)一步得罪我們，邊走邊說(shuō)：“巴里巴里”(朝語(yǔ)：快快)地干，我有事地走！我們相互裝著鬼臉：什么屁事，還不是“束利馬消”(朝語(yǔ)：喝酒)去！于是，我們草草地挖了一條十來(lái)米長(zhǎng)、站在里邊還沒(méi)到膝蓋深的小壕溝，便作鳥(niǎo)散狀。

秋收過(guò)后打完場(chǎng)就算農(nóng)閑了。生產(chǎn)大隊(duì)開(kāi)進(jìn)來(lái)了解放軍機(jī)炮連，這下子我們一幫“游擊隊(duì)”成了“正規(guī)軍”：先是將大隊(duì)五十來(lái)號(hào)青年分別插入解放軍的各個(gè)班中，一同出操一同訓(xùn)練，臥倒立正跑步再臥倒；然后組成敢死隊(duì)隱藏在雪堆里，把牛車假想成蘇聯(lián)坦克，隨著班長(zhǎng)一聲令下，我們一個(gè)接一個(gè)地輪番沖上去將“炸藥包”投進(jìn)“坦克”中。班長(zhǎng)喊道：“坦克炸翻了！”我們歡呼著：“勝利啦、勝利啦！”儼然是孩童時(shí)代玩“打仗”的游戲。

緊接著是扛起“75”、82”炮練架炮瞄準(zhǔn)。起先當(dāng)?shù)厍嗄昱驴赋林氐膹椝幭?，都搶著?dāng)一炮手二炮手；于是我們知青只能作為四炮手五炮手的跟在后面扛彈藥箱，死沉死沉的。后來(lái)?yè)?dān)任一炮手二炮手的當(dāng)?shù)厍嗄旮悴欢疁y(cè)試計(jì)算等基本技術(shù)，不得已讓位于知青。我擔(dān)任一炮手，背著輕巧的儀器走在隊(duì)伍前面，心中油然覺(jué)得自豪。

最過(guò)癮的要算實(shí)彈射擊。我發(fā)射過(guò)一枚“82”炮，隨著身后噴出的一束火焰燃紅了山野，炮彈應(yīng)聲準(zhǔn)確無(wú)誤地?fù)糁心繕?biāo)，我激動(dòng)得跳了起來(lái)。高興之余忽聞一枚炮彈價(jià)值130多元，讓我大吃了一驚：這價(jià)值不等于我在生產(chǎn)隊(duì)里干兩年活的報(bào)酬嗎？

寒冬臘月，東北山區(qū)下午四點(diǎn)鐘開(kāi)始天黑，六七點(diǎn)鐘就上炕睡覺(jué)。一天夜里十點(diǎn)鐘，民兵連長(zhǎng)踢開(kāi)了集體戶大門，大呼小叫地讓大家起來(lái)，說(shuō)金塘方向發(fā)現(xiàn)了老毛子軍隊(duì)，雙方都交上手了，要我們大隊(duì)火速派兵力前去增援。

我們半信半疑地掙扎著從炕上爬起來(lái)。一腳高一腳低的扛著槍彈摸黑前進(jìn)。不時(shí)從前面?zhèn)鱽?lái)口令：“先鋒”、“先鋒”，“緊跟’、“緊跟”；大家睡眼惺松、語(yǔ)無(wú)倫次地往后傳，一片“哄哄”、“哄哄”的變調(diào)聲。后來(lái)口令又改成“102"、"102"，我們也不去探個(gè)究竟，“12”、“12”地鸚鵡學(xué)舌。盡管不相信這仗就這么容易打起來(lái)，但也作好了長(zhǎng)途跋涉的思想準(zhǔn)備。

誰(shuí)知走不到六里地，由于一條山路積雪太厚，拉著炮筒彈藥等輜重器械的馬車無(wú)法通行，大家站立在雪地里不知所措。有人建議：應(yīng)該分散隱避開(kāi)來(lái)，若集中站在公路中間，敵機(jī)前來(lái)襲擊，一炸一個(gè)準(zhǔn)。于是隊(duì)伍開(kāi)始騷動(dòng)。解放軍指導(dǎo)員與民兵連長(zhǎng)咬著耳朵，隨后命令隊(duì)伍向朝陽(yáng)(即我們生產(chǎn)大隊(duì))方向撒退。一開(kāi)始不相信命令的真實(shí)性，經(jīng)民兵連長(zhǎng)再次重復(fù)，隊(duì)伍里便發(fā)出一陣會(huì)意的笑聲，大家也不理會(huì)金塘方向的戰(zhàn)況究竟如何？都想早點(diǎn)回去睡覺(jué)，故而返身快速后撒。這次拉練干脆利索，前后用了不到一小時(shí)。

但是也有馬拉松式的緊急任務(wù)讓我們筋疲力竭。一天下午我們幾個(gè)人正在熱炕上下圍棋，軍號(hào)響起，隨即被喊到場(chǎng)院。連長(zhǎng)傳達(dá)緊急命令：據(jù)可靠情報(bào)，國(guó)外特務(wù)已登陸回龍峰大隊(duì)，我們集合前去搜查。經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的演練，我們對(duì)此已失去了好奇，更不存在什么緊張；何況這次特務(wù)的國(guó)籍還沒(méi)有落實(shí)，多少減低了它的真實(shí)性。

朝陽(yáng)到回龍峰十五、六里地，一個(gè)多小時(shí)就趕到了。然而卻不讓進(jìn)村，只在山坡樹(shù)叢中隱藏下來(lái)。大家十分不解：乘著天還亮著，為什么不抓緊搜查呢？若捱到夜里，兩眼一抹黑，還能搜查誰(shuí)去？

蹲在草叢中，饑餓與困乏相互打著架，時(shí)間實(shí)在是太難熬！也不知道過(guò)了多少個(gè)鐘點(diǎn)，隨著一聲“立正”、“出發(fā)”，疲憊的隊(duì)伍如群幽靈一般從山坡上游動(dòng)下來(lái)，蕩進(jìn)村子里去。

此刻家家戶戶已入夢(mèng)鄉(xiāng)。一陣陣“乒乒乓乓”的敲門聲驟然而起，狗吠聲此起彼伏，嚇得屋內(nèi)的男女老少拉褲拾衣驚惶失措。當(dāng)一本本戶口薄交到我們手里翻看審查時(shí)，面對(duì)著那一雙雙恐懼的眼睛，我的心里萬(wàn)分內(nèi)疚與不安。更為難堪的是朝鮮族房子的格子門窗都是敲個(gè)釘子纏上一根麻繩就算是“鎖”了門，有的門上繩子不結(jié)實(shí)，一拉就斷，木門便自動(dòng)開(kāi)啟，碰上赤條裸體的男人女人，那種窘迫便可想而知。返回的路上才知道這次行動(dòng)是整個(gè)公社統(tǒng)一的互換查夜，每個(gè)大隊(duì)每戶人家都逃不脫這樣一場(chǎng)驚惶失措。

1970年戰(zhàn)備升格，現(xiàn)在才知道是因?yàn)辄h內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)斗所致。當(dāng)時(shí)提出邊疆要“軍民聯(lián)防”，除了白天站崗?fù)砩戏派冢鞔箨?duì)還要制定拒敵于國(guó)門之外的具體措施。大隊(duì)成立了“戰(zhàn)備辦公室”，因?yàn)槲业淖?、畫在黑板?bào)上露過(guò)一手，所以脫產(chǎn)(也就是不用站崗)擔(dān)任民兵連作戰(zhàn)參謀(充其量不過(guò)是個(gè)文書)。第一件接手的任務(wù)就是要我將整個(gè)大隊(duì)的地形地貌繪制出來(lái)。

我提攜著紙筆工具，指揮著兩個(gè)青年一座山頭一條河流地實(shí)地觀察目測(cè)，用了一個(gè)整天便將作戰(zhàn)圖繪制了出來(lái)。隊(duì)里幾個(gè)“老資格”阿茲爸依放下平日里端著的架子，也顫巍巍地?cái)D進(jìn)了“參謀室”，在地圖上辨認(rèn)著他們祖祖輩輩生活耕耘的山山水水，對(duì)著我嘖嘖稱奇：“你是飛機(jī)的坐啊還是眼睛的千里有啊？”

連隊(duì)的“首長(zhǎng)”們面對(duì)著這張地圖更是高興：“這下老毛子敢進(jìn)來(lái)就讓它死無(wú)葬身之地！”繼而“首長(zhǎng)”們?cè)诘貓D上這里劃一條藍(lán)線，謂之戰(zhàn)壕；那里勾一條紅杠，謂之地道。如此這般，這張粗劣的地圖成了名副其實(shí)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)圖。我當(dāng)時(shí)倒也清醒：憑這張手繪圖哪會(huì)產(chǎn)生這么大的功用？看見(jiàn)“首長(zhǎng)”們喜悅的神態(tài)不亞于得到一張《智取威虎山》里的“聯(lián)絡(luò)圖”，心中暗自發(fā)笑。

挖地道修戰(zhàn)壕的戰(zhàn)略措施制定出來(lái)了，接著便是落實(shí)的問(wèn)題。我們大隊(duì)靠山，可以不挖地道，改打山洞：準(zhǔn)備挖成一百五十米長(zhǎng)的一個(gè)山洞，將后山完全打通，屆時(shí)前后兩個(gè)洞口都正對(duì)著弧形公路的拐角處，居高臨下扼守要沖，正像解放軍指導(dǎo)員說(shuō)的：“每個(gè)洞口擺一挺機(jī)槍，叫侵略者有來(lái)無(wú)回！”生產(chǎn)隊(duì)里的小木匠口吃，急急地說(shuō)道：“飛——飛機(jī)，轟轟轟——轟炸的來(lái)，全全全——全部的朝陽(yáng)、朝陽(yáng)，貧——下——中——農(nóng)，統(tǒng)統(tǒng)地進(jìn)洞洞洞——洞里，吃飯、睡覺(jué)、打打打——打撲克地玩！”引起一陣哄堂大笑。

措施還沒(méi)落實(shí)，“首長(zhǎng)”就責(zé)令我兩天時(shí)間拿出“軍民聯(lián)防”的總結(jié)材料送公社報(bào)解放軍團(tuán)部；不料公社又將這份真假參半的材料選到了縣里，解放軍團(tuán)部也將材料上報(bào)到軍分區(qū)；縣里和軍分區(qū)都覺(jué)得朝陽(yáng)大隊(duì)“軍民聯(lián)防”行動(dòng)迅速、措施得當(dāng)，便拿它作為戰(zhàn)備典型報(bào)到省里和沈陽(yáng)軍區(qū)；最后沈陽(yáng)軍區(qū)軍民聯(lián)防積代會(huì)點(diǎn)名要朝陽(yáng)大隊(duì)參加。原來(lái)給的三個(gè)名額是讓部隊(duì)指導(dǎo)員、大隊(duì)民兵連長(zhǎng)和我這支“筆桿子”去，后來(lái)部隊(duì)團(tuán)長(zhǎng)也要去，便擠掉了大隊(duì)的一個(gè)名額，自然是將我舍棄。民兵連長(zhǎng)又高興又著急：拿著我寫的材料到處叫我念給他聽(tīng)，他在不懂的字旁邊注上朝語(yǔ)字母，折騰得我唇焦口燥，那時(shí)想若是有臺(tái)錄音機(jī)該多好。

去不了沈陽(yáng)，便派我與當(dāng)?shù)厍嗄暧烂饕黄鹜谏蕉?。因?yàn)楹笊绞|(zhì)疏松，只能挖個(gè)曲著背行走的地道。加上工具簡(jiǎn)陋，每前進(jìn)一米，起碼得放三五回炮。用的炸藥是自制的，導(dǎo)管、導(dǎo)火線是從水利工地偷來(lái)的；沒(méi)有儀器，只憑著目測(cè)、直覺(jué)，也不知道能否筆直地按照計(jì)劃打出山去。但是我和永明在狹窄的空間里配合得很默契，除了打炮眼一人握釬一人舉錘需共同合作外，其余工作都是他挖石我運(yùn)砂。幾天后又添兵增員，一日三班日夜兼程。

半個(gè)月下來(lái)，運(yùn)出洞口的砂石竟能積墊起二三米寬的半弧形平地。休息時(shí)，就在弧形地上下棋打樸克，儼然成了露天俱樂(lè)部。

一次集體戶小陳跑來(lái)，說(shuō)女民兵也要干男民兵的活，堅(jiān)持要執(zhí)錘打釬。沒(méi)法子，永明就讓她掌釬。其實(shí)掌釬這活極需竅門：屏住氣、用足勁，在對(duì)方舉錘的一瞬間轉(zhuǎn)動(dòng)鐵釬。盡管永明緩著力氣打著釬，小陳還是左右抖動(dòng)掌不穩(wěn)釬，她又不甘示弱，硬挺到末了，一只炮眼還沒(méi)打成，她的手指被鐵錘砸中，頓時(shí)紫血一片，疼得她一屁股坐倒在砂石里起不來(lái)。后來(lái)才知道她的手指骨被砸裂了。

這確實(shí)是個(gè)壞兆頭。第二天下午收工時(shí)，永明下了兩眼炸藥。因?yàn)樯蕉匆呀?jīng)挖了有二十幾米長(zhǎng)，又舍不得多用導(dǎo)火索，點(diǎn)炮后怕來(lái)不及跑出洞口，所以就照蜈蚣般的形狀在山洞的橫向又挖出了一個(gè)個(gè)耳洞，作點(diǎn)炮后的暫時(shí)避身之所，當(dāng)聽(tīng)到炮響之后需馬上跑出洞來(lái)，否則煙大嗆人。永明點(diǎn)著炮眼之后，我們照例躲到耳洞中，等待動(dòng)靜。隨著轟響聲起，我們屏息諦聽(tīng)著：但這一次兩人都吃不準(zhǔn)剛才是一響呢還是兩響抑或是兩響并發(fā)？待了一會(huì)兒，再無(wú)動(dòng)靜。永明說(shuō)：“可能兩炮全響了吧？先跑到洞外去等！”

正當(dāng)我們離開(kāi)耳洞沖出去時(shí)，身后“轟隆”一聲巨響，頓時(shí)感到耳鼻處石走砂飛，電燈也被震滅。我們趕忙抱緊腦袋挾著滾滾濃煙往洞口逃，不料洞口被剛才的炮響震塌下大堆砂石，堵得洞口只能射進(jìn)三分之一的光亮。這時(shí)，我腦海中出現(xiàn)了電影《燎原》中瓦斯爆炸后的慘景：女主角的父親拖著沉重的軀體向著洞口(也是只露出三分之一的光亮)伸出一只絕望的手臂呼救，直至洞口完全被堵死……

煙霧中，我言語(yǔ)不清地對(duì)永明說(shuō)：“快……挖……會(huì)嗆死……悶死……”于是兩個(gè)人使出全身的力氣用雙手刨著這些想要扼殺我們生命的砂石。手套破了，手指出血了，我毫無(wú)感覺(jué)。也就是兩三分鐘的光景，我們終于帶著滿身的黑灰活著出洞了。兩人站立在洞外的弧形上腿腳發(fā)軟：老天！幸虧炸藥早響了兩秒鐘，否則，塌落下來(lái)的砂石砸在腦袋上后果將不堪設(shè)想！

開(kāi)春解凍之后，壞兆頭的可怕陰影一直籠罩著打山洞和挖地道：柳樹(shù)川在村里挖的地道塌方壓死三人，有的還傳出壓死了十幾人，眾說(shuō)不一，反正是壓死了人；但距我們大隊(duì)六里地的二道泡大隊(duì)的地道塌方傷人卻是耳聞目睹。于是，大隊(duì)決定停止再挖山洞。其實(shí)，山洞只打了五十來(lái)米，而“軍民聯(lián)防”的講用材料上卻已經(jīng)在使用山洞了，幸虧沈陽(yáng)軍區(qū)沒(méi)派人來(lái)核實(shí)。

“軍民聯(lián)防”的土政策土方法，險(xiǎn)象環(huán)生，卻沒(méi)讓我們大隊(duì)的知青缺胳膊斷腿，相比之下受害最重的要數(shù)九沙坪大隊(duì)的上海知青。

那時(shí)，為了隨時(shí)對(duì)付敵人入侵，民兵夜間值班都要荷槍實(shí)彈。上海知青小馮，因收工晚，來(lái)不及吃飯便趕去站崗，又餓又乏抱著槍靠在草堆上就睡著了。集體戶兩位好心的女同學(xué)手捧著剛煮的熱苞米送來(lái)給他吃，站在離他五、六米的距離還沒(méi)等叫他，他卻憑著警覺(jué)，感到有人在靠近自己，朦朧中猛然驚醒過(guò)來(lái)。因?yàn)橹祶彶辉试S睡覺(jué)，一旦查出不但要扣工分還要寫檢討，慌亂中他的手指停留在自動(dòng)步槍的板機(jī)上，無(wú)意識(shí)中“叭叭”兩聲槍響，眼面前的兩位姑娘應(yīng)聲倒下，散落的苞米隨著鮮血滿地滾淌……不幸之中還算走運(yùn)，槍口是朝下走的火，一位姑娘大腿飲彈，一位姑娘足踝致殘。

這次走火使得小馮整整傻了半年。直到他離開(kāi)了大隊(duì)到縣里當(dāng)工人后才稍稍淡忘了當(dāng)時(shí)的恐懼。事隔廿年后他給我來(lái)信還是忘不了“走火”，他寫道：“……每每看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)這兩位女同學(xué)，因?yàn)槭俏业拿笆В顾齻冊(cè)馐芰酥職埡蟮姆N種痛苦時(shí)，我的心一下子就掉進(jìn)冰水里……上帝，是要懲罰我的……”

小馮和兩位致殘的姑娘一樣，應(yīng)該也是無(wú)辜的。在這里也想再次安慰小馮：善良的人是絕不會(huì)受到上帝懲罰的。只要求那些假戰(zhàn)爭(zhēng)或是真戰(zhàn)爭(zhēng)，都遠(yuǎn)離我們——這些不堪重負(fù)的知青那種筋疲力竭的生活吧：這應(yīng)該是你、也是我——當(dāng)初的愿望……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3957465/