亞馬遜暢銷書《絕地反擊》選擇·2

2
“狙擊手!”
人人嘴里發(fā)出的,都是這個(gè)詞,甚至還在州里的警察趕到之前。
不過,我卻過了好久才意識(shí)到是怎么回事。似乎我已被定格,四周寂靜無聲,萬事萬物凝固,就連空氣也凝固起來。
除了那一攤鮮血!
我站在達(dá)莉婭尸體旁邊,也不知過了多久,呆呆看著那個(gè)深紅色的圖案擴(kuò)展開來,四面延伸,吞食掉衣料,宛如鮮花綻放!簡直就像是在自然生態(tài)影片中經(jīng)??梢钥吹降哪欠N,按順序定時(shí)間隔拍攝的鏡頭!我目不轉(zhuǎn)睛,無法移開!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
突然,一張臉跳進(jìn)了我的視線。接著又是一張,再跟著一張。嘴巴張開,嘴唇動(dòng)了,現(xiàn)出關(guān)切的神情。有人拉著我的胳膊,領(lǐng)著我離開那堵磚墻,那攤紅色。此時(shí)靜默逃遁,話音開始傳來。
“我沒事兒?!痹捳Z從我嘴里傳出。
“不,你需要人照顧?!币粋€(gè)聲音說道?!罢?qǐng)坐下?!币粋€(gè)男子抓住我胳膊?!罢?qǐng)讓開!”他命令道,語氣嚴(yán)厲。
人群分開,讓我通過。我坐在路緣石上。有人把一瓶水塞進(jìn)我手里。人群重新聚攏,圍住了我?!皠e再圍觀!”
“她怎么樣了?”
“有人報(bào)警了嗎?”
“你心跳怎么樣?”
“她看見殺手了嗎”?
一個(gè)男子背對(duì)著我,彎腰查看達(dá)莉婭;片刻之后,直起腰來:
“她死了。”
我聽見一陣低語聲,一聲驚叫,幾次深深的吸氣。
“你確定?”有人問道。
查看者轉(zhuǎn)過身:“我是醫(yī)生。”他看了一下手表,然后向我走來:“你呢?你感覺怎樣?”
我看了一眼達(dá)莉婭的尸體:
“我活著!”
狙擊手!
我從到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的第一個(gè)警察的臉上看出,他也判斷是狙擊手所為。警車沖上坡道,一個(gè)急轉(zhuǎn)停了下來。警官跳下車,但沒熄火,車頂警燈閃爍不停。他年紀(jì)輕輕,神情焦灼,身穿卡其制服,頭戴寬邊氈帽——自第一次世界大戰(zhàn)以來,伊利諾伊州警服就是這樣的。他一見達(dá)莉婭,頓時(shí)臉色刷白,身子僵硬,時(shí)間長達(dá)一分鐘!我以為他馬上就要嘔吐。就在那時(shí),他好像回過神來,意識(shí)到人們都指望他來引導(dǎo)大家,以便處理現(xiàn)場(chǎng),于是腰桿一挺,雙手叉腰;只見他屁股上插著一把槍,還有一個(gè)鷹徽童子軍[1]的標(biāo)記。唯一泄露他內(nèi)心的是:下巴上的肌肉不斷抽搐。
不過,他一旦弄明白我為什么在場(chǎng)、皮卡已經(jīng)開走,現(xiàn)場(chǎng)無人處于危險(xiǎn)之中,就立即用警車?yán)锏耐ㄐ旁O(shè)備向上級(jí)報(bào)告,邊說邊點(diǎn)了幾下頭,然后,從車?yán)锬贸鲆粋€(gè)擴(kuò)音器。
人們一群一群地聚集在柏油碎石壩子里,有些人圍著我,有些人在停車場(chǎng)里,還有些人就在休息站大門外站著。
“請(qǐng)大家都進(jìn)休息站里去,”他用擴(kuò)音器大喊道?!笆裁匆膊灰|摸,大批警察隨后就到,警方要一個(gè)一個(gè)地詢問你們。”
人群開始變得稀少,我也站起身來,開始走向大樓,但那個(gè)警官舉手阻攔:“你不要去,就和我待在一起?!?/p>
他領(lǐng)著我走向警車:“探長要和你談?wù)??!?/p>
“會(huì)耽擱多長時(shí)間呢?我要回家,我女兒……”
他打斷我的話,拉開車門:“很難說?!?/p>
我很不情愿地上了車;其實(shí)以前也坐過警方的巡邏車,這一輛也沒多少不同:還不就是無線電通信設(shè)備、儀表板燈、駕座旁邊一臺(tái)微電腦之類的東西!
我在后排坐好以后,掏出手機(jī),撥通了蕾切爾。
“喂,寶貝兒,怎么樣???”
“無聊透頂?!彼Z氣很不爽?!拔矣眉磿r(shí)通訊軟件聯(lián)系了每一個(gè)同學(xué)、朋友,結(jié)果全都不在本地;他們都去野營了,要么就是去了歐洲。人人都有地方可去,除了我!”
假如我不大了解情況,還會(huì)以為她患上了一種“北岸病”:富裕家庭青少年的通病——他們認(rèn)為享受一切是理所當(dāng)然的。不過,蕾切爾還算頭腦清醒,至少大部分時(shí)間如此。
“你不是說過,你就是那種‘去野營年齡已經(jīng)太大了’的嗎?”
“對(duì)啊,呃,可我無所事事,閑得無聊啊?!?/p>
其實(shí)從三月份起,我一直就試圖提醒她這個(gè)問題,但是任何建議,例如去打工,社區(qū)服務(wù)(春季她就做過),甚至——算了吧——暑期培訓(xùn)班,都沒有引起她的注意。我的女兒就像蚱蜢,她覺得做什么事都無須事先打算;對(duì)于如何度過暑假,一直毫無準(zhǔn)備。通常,我只是輕描淡寫地說一下“我早就叫你計(jì)劃好要干什么”;鑒于她現(xiàn)在的情況,重要的是知道她在哪兒以及是否安全,至于她做得如何倒似乎并不那么重要。
“等我回來再說,好嗎?我打電話給你是想說我今天回家比較晚?!?/p>
一陣沉默;然后:“你說過我們今晚去看電影的!”
“很遺憾,出了點(diǎn)事?!?/p>
“你今天又加班到很晚,”她埋怨道。
“不全是這個(gè)原因?!?/p>
謝天謝地,她沒再追問下去:“那你什么時(shí)候回家?”
我瞥了一眼手機(jī)上的時(shí)間:“八點(diǎn)或八點(diǎn)半,但愿?!?/p>
“唉”,她重重地嘆了口氣?!鞍?,我……干脆給爸爸打個(gè)電話,看看他是否有空?!?/p>
我抑制住自己,不要做出任何反應(yīng)。我與巴里離婚差不多10年了;在此期間,只要我倆的關(guān)系不是緊張到快完全破裂,蕾切爾就很擅長利用這一點(diǎn)。長期以來,她巧妙地制造我們之間的對(duì)立以便從兩邊得利,但這絲毫也沒減輕我對(duì)她的負(fù)疚感,尤其是在關(guān)系到她的事情上。不止一次,我深感糾結(jié):由于我養(yǎng)育孩子的技能太差——或者說,由于我不會(huì)教育孩子——是否會(huì)產(chǎn)生又一起“斧頭謀殺案”[2]呢?甚至更糟——培養(yǎng)出一個(gè)政客呢?不過,我以后肯定會(huì)謹(jǐn)慎對(duì)待此事。
“你決定了就告訴我吧”我平靜地說。
不一會(huì)兒,幾輛警車鳴著警笛、閃著警燈而至,同來的還有救護(hù)車與無標(biāo)記車輛。兩個(gè)警察把剩下那些打著呵欠的人們趕進(jìn)了休息站大樓,另一個(gè)警察用標(biāo)志犯罪現(xiàn)場(chǎng)的膠帶把達(dá)莉婭的尸體圍了起來,還有一個(gè)注視著醫(yī)護(hù)人員檢查生命特征,那個(gè)醫(yī)生徘徊于他們之中。
一輛黑色的廂式貨車??吭谂赃?,車身印著“伊利諾伊州刑偵實(shí)驗(yàn)室”。兩名取證技術(shù)人員下了車,從車廂后部取下幾個(gè)大大的帆布包。與此同時(shí),幾輛公路維護(hù)工程車隆隆地穿過綠洲,越過柏油碎石地面停了下來,堵住了綠洲與外界的通道。一個(gè)取證技術(shù)員啪啪啪地連續(xù)拍照,其他技術(shù)員則拿出紙張、塑料袋和標(biāo)記物。他們似乎每人各司其職又相互配合,忙而不亂,具有一種微妙的默契。
如此熟練的殺人——槍響人死、兇手瞬間不見蹤影——很可能是經(jīng)驗(yàn)豐富的老手所為。這已經(jīng)是第二起狙擊手槍擊案——或者說是開車經(jīng)過目標(biāo)槍擊案,不管你叫它什么都行——就在芝加哥地區(qū),而且就在今年!第一起發(fā)生于四月份,就在南邊的一個(gè)休息站。受害人是個(gè)護(hù)士,名叫帕姆·布雷德斯,當(dāng)時(shí)帶著十多歲的兒子剛從綠洲出來,被一輛緩慢開過的皮卡連射兩槍,立即身亡。警方花了大力氣偵破此案,然而三個(gè)月過去了,兇手依然逍遙法外。警方找到了一顆子彈的碎片,表明殺手用的是一只高性能步槍;但槍擊行為究竟是由于心理疾病、行為怪異、復(fù)仇,還是恐怖分子所為,沒人知道。
這時(shí),無標(biāo)記車?yán)锵聛硪粋€(gè)年齡較大者,他走路的樣子仿佛還沒睡醒,我疑心他是不是邊走邊打盹兒。此人個(gè)子瘦小,一頭金發(fā);上穿海軍藍(lán)高爾夫球衣,下著絲光黃斜紋褲,肚子從皮帶上凸出來。他一邊把車鑰匙放進(jìn)衣袋,一邊和那些醫(yī)護(hù)人員、取證人員以及第一個(gè)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的那個(gè)警官交談,然后,雙手插進(jìn)衣袋,盯著我。
狙擊手!我想。一定是狙擊手干的。
紅日西沉,陽光從樹叢后面沿著路面射過來,云彩現(xiàn)出粉紅與紫色的條紋。取證攝影師收起了相機(jī),另一個(gè)技術(shù)人員點(diǎn)起了一支香煙。驗(yàn)尸官早就把一輛白色的廂式貨車停在了柏油碎石場(chǎng)地的邊緣,此刻推著一架輪床走向達(dá)莉婭躺著之處,輪床上放著一個(gè)深黑色塑料裹尸袋。
海軍藍(lán)緩步走向我坐的這輛警車,邊走邊眨眼。我搖下車窗。
“福爾曼小姐?我是警督、探長沃爾特·米拉諾維奇?!迸c他那一副厭世的外表相比,這樣的聲音可以說溫和至極,令人吃驚。
“來一杯咖啡,怎么樣?”
我慢步走回休息站大樓時(shí),那個(gè)槍擊現(xiàn)場(chǎng)戴草帽的老婦人也在里面,她一見我就再次癟起了嘴唇,好像達(dá)莉婭之死毀了她這一整天的興致是我的錯(cuò)一樣!
米拉諾維奇向我指了指星巴克吧臺(tái)前面的一張桌子。幾分鐘以后,他就端過來兩杯拿鐵。他面頰紅潤,額頭粉紅,眼瞼的顏色比頭發(fā)還淺,使他那雙藍(lán)眼睛大得不太正常;給我的印象是,很難有什么東西能逃過這雙眼睛。
他坐了下來:“好吧,請(qǐng)說說事情的經(jīng)過?!?/p>
我就說了一遍。
他眨了眨眼:“達(dá)莉婭在吵架?”隨即把三包糖放進(jìn)了他的咖啡杯。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。“和她的男朋友,我猜。不過他們很快就和好了?!?/p>
“你怎么知道?”
我就告訴了他達(dá)莉婭打電話時(shí)所說的話。
他再次眨眼:“她用的是借來的手機(jī)?”
我再次點(diǎn)頭。
“你能說一下借給她手機(jī)的那個(gè)人長啥樣嗎?”
我回想了一下。當(dāng)時(shí)好像簡直沒注意到那人?!八芷胀ā!?/p>
他似乎早就預(yù)料到我會(huì)那么說?!澳芫唧w一些嗎?”
“平頭,我記得,好像就是平頭;角質(zhì)框架眼鏡?!?/p>
“頭發(fā)顏色?”
“褐色,我想;但很短。”
“身材?”
我聳了聳肩?!爸械??”
米拉諾維奇瞥了我一眼。“眼睛呢?”
我想了一下。“沒注意。不過,他穿著牛仔褲——哦,等等。還給他手機(jī)時(shí),達(dá)莉婭說‘希望你收獲一些大的?!?/p>
米拉諾維奇眉毛一揚(yáng):“大的?”
“對(duì),大的。像魚兒那樣的。他好像就是在釣魚?!?/p>
“很好?!庇谑撬皖^做筆記?!巴箍敌侵挥写蠹s1000個(gè)湖泊?!彼痤^來:“你看沒看到他開的什么車子?”
我搖搖頭。
“也沒看見他開走?”
“沒有。他轉(zhuǎn)過了拐角,我沒看見他的車。”
他又眨了一下眼?!皩?duì)了,你說達(dá)莉婭住在日內(nèi)瓦湖[3]?”
“她就是這么說的?!?/p>
他用那雙銳利而超大的眼睛盯著我——讓我忍不住想起一條大魚?!八f了具體在哪兒嗎?”
“沒有。”
他又呷了一口咖啡?!八ツ膫€(gè)方向?”
“我猜想是要去芝加哥。”
“為什么會(huì)那樣想呢?”
我拉通回想了一遍。這時(shí)我才意識(shí)到,其實(shí)我并不知道達(dá)莉婭要去哪兒。我們當(dāng)時(shí)在休息站南邊,但是她并沒有表明她要去哪兒或者要做什么?!昂冒?,既然你提到了,我猜,她可能是要返回日內(nèi)瓦湖?!?/p>
“她從沒給你說過要去哪兒?也沒說過她要去干什么?”
“沒有?!?/p>
“你沒問?”
“我們只是一般性的交談?!?/p>
米拉諾維奇又眨了眨眼。
我伸出舌頭舔了舔嘴唇:“但她的確說過她損失了一整天。我的理解是,她那天的什么計(jì)劃都泡了湯。”
他又眨眼:“你說你不認(rèn)識(shí)那個(gè)女子?”
“當(dāng)然不認(rèn)識(shí)?!?/p>
“但你偷聽到了她和她男友吵架,然后你就在磚墻那兒和她搭訕?!?/p>
“對(duì)啊。”
他語氣中有一絲不滿。他究竟怎么想的?他剛要開口,就被走過來的驗(yàn)尸官打斷了。
“我這兒干完了,警督先生?!?/p>
這是一個(gè)中年男人,他大腹便便,目光機(jī)警,短胡茬兒蓬勃生長。
警督起身離席,示意那人跟著。他倆在幾英尺以外停下來?!澳惆l(fā)現(xiàn)了些什么?”他壓低聲音,但我依然能聽見。
“沒多少?!边@個(gè)人真是一個(gè)三維的霍默·辛普森[4]?!白訌椼@進(jìn)處的傷口不太大,但出口處大得多?!?/p>
“兇器還是高性能步槍?”
他點(diǎn)點(diǎn)頭:“絕對(duì)是?!?/p>
“傷口在胸部?”
“對(duì)直穿過心臟、肋骨、脊椎,從背部出來。”
米拉諾維奇眨眨眼:“還沒人找到彈殼、子彈碎片?不過警犬已在路上了?!?/p>
“天色還早?!?/p>
米拉諾維奇沒理睬這話,只顧接著問:“還發(fā)現(xiàn)了什么?”
“有一樣很明顯?”
“什么?”
“那家伙的槍法真他媽準(zhǔn)?!?/p>
探長身子動(dòng)了一下:“你明天驗(yàn)尸?”
霍默點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我會(huì)給你打電話的。”
驗(yàn)尸官走了,邊走邊擦臉。
米拉諾維奇回到桌旁坐下:“這么說來,你以前從沒見過那女子?”
“不錯(cuò)?!蔽艺f;已經(jīng)問了第三次——或許是第十次了!
“但你聽到了她和男友吵架?”
“對(duì)?!?/p>
“然后他們和好了?”
“對(duì)?!?/p>
“男友說要過來接她?”
“從她的話里聽出來的?!?/p>
“從她什么話里?”
“有點(diǎn)像‘謝謝。我等你。請(qǐng)快點(diǎn)兒來?!?/p>
“還說了什么?”
“你什么意思?”
“她還說了別的什么嗎?”
我沉默片刻,竭力回憶?!皩?duì),還說了她的手機(jī)沒電了?!?/p>
“又說了一次?你不是說你踏進(jìn)綠洲以前就聽她說過?”
“對(duì),她說了兩次。”
“這么說,是她自己重復(fù)的?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭?!敖杞o她手機(jī)的男子就在幾英尺以外,我猜想她是便于借用并歸還手機(jī)?!?/p>
“所以她就重復(fù)她的手機(jī)沒電了?!?/p>
我坐直了一些;他卻有了點(diǎn)兒變化。
他放下杯子,雙手交疊?!霸蹅儚念^清理。你來這兒……回家路上買杯冷飲。那女子……達(dá)莉婭”他暫停?!耙粋€(gè)你以前從沒見過的女人似乎很沮喪,你就停下和她聊聊?!?/p>
他停止了眨眼——這就是變化。
“然后她進(jìn)去了又出來;五分鐘以后中彈身亡,離你不到三英尺?!?/p>
他看著我,好像我是某種溫和而古怪的實(shí)驗(yàn)室標(biāo)本。
“聽著,米拉諾維奇探長:我不認(rèn)識(shí)那個(gè)女人,但她顯然心情不好,至少最初如此;然后她才安靜下來。我只是想讓她好受一點(diǎn)。就這么回事!”
他靠向椅背,依然在評(píng)估我。“好吧,給我說說那輛皮卡。”他的生氣勃勃消失了,又變回了那條厭世的魚兒。
“綠色。后面有篷布,黑色篷布。”
“什么牌子或型號(hào)的?”
我的朋友福阿德有一輛紅色的道奇公羊皮卡,這就是我對(duì)于皮卡的全部知識(shí)。“不是道奇公羊。”
“你怎么知道?”
我解釋了一番。
“那個(gè)房車呢?看得出什么材料做的?”
“看不出?!?/p>
我記起了第一次皮卡槍擊案?!八脑路菽谴螛寭舭傅钠たㄒ彩蔷G色的,對(duì)嗎?”
他沒回答?!罢f下去?!?/p>
“那輛皮卡車跟在一輛寶馬后面,減速,然后經(jīng)過我們面前,后窗打開。”
“房車的后窗?”
“對(duì)啊。”
“看見車?yán)锸钦l了嗎?”
“沒,沒看見任何人?!?/p>
“開車人呢?”
我想了一下?!皼]。我覺得——我認(rèn)為,遮陽板是拉下來了的?!?/p>
“沒看見駕駛座上有人?”
“看見一個(gè)身影,就這些了?!?/p>
“辨不清到底是男是女?”
我想了想,然后搖頭?!皠偤脹]有注意到。很抱歉?!?/p>
他看著我,然后短暫地點(diǎn)點(diǎn)頭。“透過窗子也沒看見任何人?”
“什么也沒看見?!?/p>
“也沒看出皮卡里面有多少人?”
“窗子打開時(shí),車子還離得很遠(yuǎn)?!?/p>
“你的意思就是沒看見,我的理解?”
“當(dāng)然沒看見?!蔽掖鸬?,語氣尖刻?!暗辽伲欢ǖ糜袃扇?。”
“為什么那樣說?”
“呃……常識(shí)嘛?!?/p>
“一人開車,一人開槍?!?/p>
“我以為你說過沒看見開車人?!?/p>
“我不能,我是說——?jiǎng)e介意。我沒有看。反正那時(shí)我轉(zhuǎn)身看向達(dá)莉婭?!?/p>
“為什么?”
“我當(dāng)時(shí)想給她說,她的男朋友肯定很快就會(huì)來接她。”
“她給你說了男朋友的名字嗎?”
我搖搖頭。
“她說了男朋友什么樣子嗎?干什么的?在哪兒工作?或者類似的任何情況?”
“沒有。她只說了厭惡吵架?!?/p>
米拉諾維奇點(diǎn)點(diǎn)頭:“好吧。你只是想給她說她男朋友很快就會(huì)來?!?/p>
“對(duì),我當(dāng)時(shí)面朝著她?!?/p>
“那你聽見什么了嗎?”
“破裂聲,但很響,差不多像是爆炸聲。然后是皮卡的引擎加速,輪胎尖叫,還有——”
“警督!”一個(gè)警察急匆匆跑過來,喘著粗氣,后面跟著一男一女。我認(rèn)出是寶馬里那對(duì)夫婦。警察把拇指猛地指向那對(duì)夫婦:“我們?cè)谄たㄉ险业搅税虢亍?/p>
[1] 美國男童子軍的最高級(jí)別。
[2] 斧頭謀殺案:1892年,32歲的女子利奇·鮑頓(1860—1927)用斧頭砍死父親和繼母的案子。當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道沸沸揚(yáng)揚(yáng),輿論多認(rèn)為利奇有罪,卻被陪審團(tuán)宣判無罪而釋放,至今尚有爭(zhēng)議;該案轟動(dòng)全美,故事廣為流傳,進(jìn)入小說、芭蕾、戲劇,甚至編進(jìn)童謠而進(jìn)入了日本教科書。
[3] 日內(nèi)瓦湖:這里指日內(nèi)瓦湖市,位于威斯康星州沃爾沃斯郡。參見《加倍償還》第19-21章。
[4] 霍默·辛普森是美國1989年出品的電視連續(xù)動(dòng)畫片《辛普森一家》的主角,是個(gè)虛構(gòu)的人物。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3951405/