我的2015，刀鋒上的秋天
我的2015，刀鋒上的秋天
回首2015，那個(gè)刀鋒上的秋天，我是一具怎樣的標(biāo)本，躺在醫(yī)院潔白的床單上？手術(shù)半年了，今年五月，等待復(fù)查的日子，比等待高考榜示和干部公示不知要緊張多少倍。那是向死而生的等待，是在心里暗暗祈禱的生命渴望。
疴禍襲來(lái)的時(shí)候，我反而比較平靜。現(xiàn)在想把那段經(jīng)歷記錄下來(lái)，卻驚悚于心，后怕不已，仿佛還在惡夢(mèng)里游走。
一
去年，我總感覺(jué)到有一種征兆，糾結(jié)在身邊，似在警示什么，提醒什么。陽(yáng)臺(tái)上那株銀桂，年年都要蓬放襲人的香氣；去年卻稀稀疏疏開(kāi)著，開(kāi)幾天就要打蔫，衰微中，少了許多生氣。餐廳里的掛鐘，老是走走停停，時(shí)時(shí)停擺，天天如此。衛(wèi)生間那洗衣機(jī)，在我住院期間先是定時(shí)器壞了，后來(lái)排水提升筋又?jǐn)嗔恕＿@些事，如果單個(gè)單個(gè)的，那都很正常；但是像這樣集中在一塊，卻叫人心緒不寧。
再者。我住的公寓，傍水而建，小溪對(duì)面就是五峰山。五峰山樹(shù)木繁茂，綠色林帶深掩著農(nóng)家村舍新款的樓閣臺(tái)榭和三角旗一般的插花干田。抗戰(zhàn)時(shí)期，湖北省領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)鄂西特委就秘密設(shè)在埡口過(guò)去的“紅巖獅”。解放后在山上最高的梁子修了座烈士陵園，安葬著何功偉、劉慧馨的遺骨。年年清明節(jié)，共青團(tuán)員、少先隊(duì)員們都要來(lái)掃墓，憑吊先烈；大專(zhuān)院校、人民醫(yī)院等員工較多的單位，新黨員的宣誓儀式，亦選擇在這里進(jìn)行。在我們心目中，這是一塊令人崇敬的肅穆圣地。然而時(shí)過(guò)境遷，后來(lái)這光環(huán)漸次消弭。大概的起因，先是有的縣級(jí)干部過(guò)世了要沾點(diǎn)哀榮，也挨邊葬在左右；隨后，附近村民及有點(diǎn)關(guān)系的，都來(lái)擠這風(fēng)水寶地。2002年，何、劉二烈士遺體遷至他們就義的方家壩，建修了何功偉、劉慧慧烈士陵園。原先青黛交映、疏林如畫(huà)的五峰山陵園一帶，也就逐漸成了日月之下雜草叢生、滿(mǎn)是畜糞的荒涼墳崗。去年一個(gè)春夏，每到半夜，一些怪鳥(niǎo)的哀鳴和流浪野狗求偶爭(zhēng)春、覓食奪物的凄慘叫聲，翻越階砌，剝剝啄啄，隨夜風(fēng)掠過(guò)，一如山鬼夜哭。巧就巧在自我出院后以，就再?zèng)]聽(tīng)到這些毛骨悚然的聲音了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
說(shuō)起來(lái)，這都是巧合。但我一個(gè)性情中人，多年來(lái)，為什么就變得有些迷信了呢？我自少就有夜眠不穩(wěn)的頑疾，這幾年又常于半睡半醒中夢(mèng)見(jiàn)故去的親人和圈子內(nèi)外的同僚庶眾。去年7月，我們?cè)瓉?lái)的老總編在武漢老家以九十高齡辭世。這是一位從50年代“打老虎”起，被歷次政治運(yùn)動(dòng)整怕了的老同志，平時(shí)除了工作，少與人往，走路都要走邊邊。但是我們之間，盡管隔了一代人，但還可以釋放一點(diǎn)思想。這大約源于一次小型會(huì)議，是不是政治學(xué)習(xí)記不清楚了。不知誰(shuí)侃侃談起60年代中蘇論戰(zhàn)時(shí)的“九評(píng)”，一下子梗塞于四評(píng)的題目，我這菜鳥(niǎo)隨口應(yīng)了《新殖民主義的辯護(hù)士》。如果點(diǎn)到為止也就罷了，可是在幾個(gè)平日里沽飲三杯的同人慫恿下，竟然不知天高地厚還念出了幾評(píng)。在百態(tài)雜相中，老總編驚訝了，目閃欽光。日后我們便靠近莫逆。老總編是建社元老，他的叔父八十年代初是中央書(shū)記處書(shū)記，也是去年，早春月份在北京去世，享年100歲。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他們之間一些有趣的話(huà)題，有時(shí)也難免掏問(wèn)一點(diǎn)首政之區(qū)的逸事閑聞。他說(shuō)文革打入牛棚時(shí)他們常有交道和書(shū)信往來(lái)。每年他都寄點(diǎn)茶葉給叔父，收到后叔父總是要回信的。后來(lái)，叔父復(fù)出為黨內(nèi)大佬，這邊茶葉還是年年寄，但是再無(wú)京都回音了。這位老總編，給我印象最深的是他極強(qiáng)的新聞意識(shí)。改革開(kāi)放很久了，但是湖北利川和四川石柱仍然互相封鎖。雙方都在齊岳山兩頭設(shè)卡，石柱卡利川的煙，利川不準(zhǔn)川豬入鄂。后來(lái)兩省舉行邊界縣書(shū)會(huì)議，他把兩邊書(shū)記請(qǐng)到一起，商量開(kāi)放拆卡，達(dá)成共識(shí)。于是他寫(xiě)了一篇有名的報(bào)道《齊岳山擋不住兩省煙酒往來(lái)》。出于尊重與懷舊，我好幾次夢(mèng)見(jiàn)他。夢(mèng)見(jiàn)他對(duì)后生的呵護(hù)。不像那些不懷善意的歹類(lèi)，帶著算計(jì)人家的狡黠，來(lái)闖我神經(jīng)質(zhì)的夢(mèng)境。
盡管扯得遠(yuǎn)了，但我還是力圖證明，人的心態(tài)與生存生活及工作環(huán)境的密切關(guān)系。一座廟堂，滿(mǎn)堂眾生藏黃金，半壁江山養(yǎng)紅顏，有問(wèn)題的怕舉報(bào)，沒(méi)問(wèn)題的怕誣告，應(yīng)該是一種遍存于世的心理常態(tài)。在那個(gè)吃點(diǎn)喝點(diǎn)都要被告密的時(shí)代，人人頭上都有一副精神枷鎖，七情六欲讓位于統(tǒng)一意志。若是旁生枝葉，隨時(shí)都有被拿獲的危險(xiǎn)。我是屬于那類(lèi)不安分守己，沒(méi)有太大問(wèn)題，但有不少毛病的社會(huì)品種，思想常常沖破牢籠。年輕時(shí)精力又旺盛，放蕩灑脫，可以入罪的靈魂，經(jīng)常跑出去又被提回來(lái)，公私冗雜，晝食夜飲，白天忙新聞公務(wù)，晚上刨自留地，寫(xiě)詩(shī)歌散文。每在中央和省報(bào)省刊發(fā)表一二，都會(huì)被視為“不務(wù)正業(yè)”。幸好我們的三位領(lǐng)導(dǎo)，包掛那位老總編，還比較開(kāi)明。1982年，我的詩(shī)作第一次被譯成外文，老總編還特意在4月29日的內(nèi)部《報(bào)人》上發(fā)一條消息：“張永柱同志業(yè)余創(chuàng)作的詩(shī)《山鳥(niǎo)》，發(fā)表于《民族團(tuán)結(jié)》雜志八一年十二期之后，最近被譯成英文，載于《中國(guó)文學(xué)》第六期中國(guó)民間特色專(zhuān)欄?！?/p>
在報(bào)社，這還是“破天荒”的事，當(dāng)然更招無(wú)賴(lài)們嫉妒。我于心中自是不平，我這么賣(mài)力，付出的是雙倍勞動(dòng)，獲得的是兩種成果，同屬于大文化，怎么還要受到刁難？評(píng)職稱(chēng)時(shí)索性還把工農(nóng)兵大學(xué)生當(dāng)作沒(méi)文憑的對(duì)待，入了另冊(cè)。而只讀了半年書(shū)的紅衛(wèi)兵大學(xué)生，連起碼的高等教育都沒(méi)受到，在紅海洋里闖了幾年風(fēng)雨就畢業(yè)，盡管寫(xiě)不出什么像樣的文字，卻一下子可以弄個(gè)副高，到底是誰(shuí)病了？上下貫通，吏部吏司一夜翻臉，帶有“工農(nóng)兵”頭銜的都不配姓趙。這，無(wú)異于古時(shí)打上火印的那批囚徒（附帶一句，江山易改本性難移，本人直到十多年后評(píng)上正高 仍然抱著我工農(nóng)兵大學(xué)生學(xué)歷）。我常常在想，為何弱水三千，只取一瓢都不允許？《敵后武工隊(duì)》里哈巴狗說(shuō)賣(mài)命也要賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。稍有一點(diǎn)才氣，能夠叫幾聲的青年人就那么不值錢(qián)？但有什么法呢，你還得端著國(guó)家飯碗吃飯。雖然這類(lèi)人種不是“國(guó)家”，連管事婆都算不上，但卻是從小媳婦熬過(guò)來(lái)的公門(mén)“寶貝”，領(lǐng)導(dǎo)都不敢去招惹。但依我這樣的骨質(zhì)，干的?；盥?，又從不夾起尾巴當(dāng)牛；既為他人作嫁衣裳，自個(gè)亦不甘赤身裸體。所以，散行的個(gè)性、不羈的放達(dá)時(shí)時(shí)與提心吊膽相向而行。
估計(jì)我們?nèi)A師同學(xué)，還有不少也是在美丑混雜的境遇里奮斗打拼，殺開(kāi)一條血路（鄧公改革開(kāi)放語(yǔ)），沉浮顛沛過(guò)來(lái)的。我也讀過(guò)弗洛伊德，讀過(guò)巴甫洛夫。天天摟著復(fù)雜的情緒入眠，不煩躁抑郁，沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)才是怪事。
二
你說(shuō)巧也不巧？去年明顯發(fā)現(xiàn)病灶，是5月9日，這天日暈。我查了百度，曰：美麗的日暈卻被認(rèn)為是一種不祥之兆，預(yù)示著災(zāi)禍。接著說(shuō)陰陽(yáng)交和，男女私事；其它幾段說(shuō)的是帝王命數(shù)和社稷國(guó)運(yùn)。我等凡夫俗子，吃著地上五谷雜糧，喝著山里“遍山大曲”，與天象何干？然而偏偏湊巧的是，這天我一個(gè)叫小里的好友，帶了兩斤茶葉從下面來(lái)看我。玩了一會(huì)兒，我總覺(jué)乏力。下午，便有淤血排出。續(xù)延月余，方停。我把照片傳給幾個(gè)同學(xué)和網(wǎng)友，讓她們看了，好歹可作物證，不然口說(shuō)無(wú)憑，真有事后諸葛之嫌。
7月體檢，左腎結(jié)石太多，而且積水，必須手術(shù)?？紤]到夏天傷口容易感染，所以我把挨刀的時(shí)間選擇在秋天。熊哲萍同學(xué)也認(rèn)為夏天住院比較痛苦，興林君說(shuō)，春生夏長(zhǎng)，秋收冬藏，動(dòng)手術(shù)選擇秋天沒(méi)錯(cuò)。10月19，一個(gè)陰天，我住進(jìn)本埠中心醫(yī)院。因?yàn)槲易鲞^(guò)心臟手術(shù)，所以先在心外科，治療調(diào)理幾天后，24日下午轉(zhuǎn)泌外科，被安置在14樓23床。我的刀鋒上的秋天，就此拉開(kāi)。
所有的檢查手段都用上了，大小結(jié)石塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，其中4顆加起來(lái)就是6公分多。手術(shù)是肯定要做的。華師幾個(gè)老同學(xué)和萬(wàn)州的朋友們，時(shí)時(shí)在關(guān)注，多有鼓勵(lì)。美女作家葉琳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的隔山提勁，微信壯膽：大哥莫虛，聽(tīng)我的，只是個(gè)小手術(shù)，萬(wàn)州這么多文朋詩(shī)友都在為你祈禱，沒(méi)問(wèn)題的。我回信說(shuō)09年我就做過(guò)這樣的手術(shù)，這次是老醫(yī)院老科室老醫(yī)生，只當(dāng)是六年后的重逢。
11月10日上午10點(diǎn)手術(shù)，12點(diǎn)出來(lái)，還很順利。為感關(guān)懷之恩，下午就給74級(jí)同學(xué)微信群發(fā)信息：“本大哥對(duì)得起兄弟姐妹們哈，上午手術(shù)取結(jié)石，下午就向大家問(wèn)好?！钡降资抢贤瑢W(xué)，真情紛至。姜美珍說(shuō)正要問(wèn)你手術(shù)情況呢，哇塞！這么多結(jié)石！吃了什么東東？肖紅妹子說(shuō)，柱子大哥，欣賞你好心態(tài)！關(guān)切中不忘調(diào)侃：這全是因?yàn)槟闾矚g石頭，石頭也愛(ài)上你了哦。還有波波等，都是祝我早日康復(fù)。
除了親友，我還特別感謝主刀醫(yī)生胡曉暉主任。精湛醫(yī)技自不消說(shuō)，其貌酷似八大菩薩之一的彌勒佛，風(fēng)神甚善甚親。在病友最滿(mǎn)意的優(yōu)秀醫(yī)生的勛臺(tái)上，他的自勵(lì)題言很簡(jiǎn)單但很深刻，把我們過(guò)去經(jīng)常講的“紅”與“專(zhuān)”的關(guān)系說(shuō)了個(gè)通透：“醫(yī)生的德行和技藝同等重要?！痹诒唤疱X(qián)湮沒(méi)的商品社會(huì)，難得一尋這稀缺的品質(zhì)。
三
“彌勒佛”主任和我的主管醫(yī)生蘭醫(yī)生真的非常負(fù)責(zé)。手術(shù)后他們發(fā)現(xiàn)了被結(jié)石壓著的腫瘤，而且是惡性的。于是請(qǐng)了武漢同濟(jì)醫(yī)院泌尿外科宋曉東主任醫(yī)師，21日帶了他的助手來(lái)做第二次手術(shù)，切除左腎和輸尿管等。
術(shù)后被推進(jìn)病房時(shí)，模模糊糊的意識(shí)稍稍清醒。只聽(tīng)“彌勒佛”問(wèn)我：這是哪里，曉得不？“知道，回病房了”，我有氣無(wú)力的回答，還尚為流暢。我兒子說(shuō)非常成功，非常好。這一夜，兒子一直守在床頭，怕我沉睡過(guò)去，不時(shí)地大聲喊幾聲“爸爸”。半夜里醒來(lái)后，我鬧著要下床，兒子說(shuō)聽(tīng)醫(yī)生的，不要鬧?。≈钡酵耆逍?，我才知道失去自由了！
傷口很大很深。過(guò)去當(dāng)知青看到農(nóng)民殺年豬，如果是三指膘四指膘，就說(shuō)明這家人戶(hù)很能干很勤快，他們亦紅光滿(mǎn)面，大人細(xì)娃都笑得很炫耀。人非畜類(lèi)，不是把兄弟，但皮下結(jié)構(gòu)同為膏肉。我因體胖，算得上“四指膘”了。
傷口那一帶皆為神經(jīng)敏感區(qū)域。術(shù)后，就是天天換藥。每次換藥的程序是：先用夾鉗把傷口里面的紗布條一邊絞來(lái)絞去，一邊往外拖拉，要把頭天的分泌物來(lái)回絞擦干凈，才又塞進(jìn)新紗布條；再用尖刀修刮傷口兩邊，直到刮出鮮血。然后就是醫(yī)生和護(hù)士?jī)扇擞昧Π褌跀D攏，貼上膠布，拉緊寬寬的繃扎帶，捆綁牢實(shí)。這個(gè)過(guò)程當(dāng)然是痛苦的，場(chǎng)面血腥而恐怖。有幾次醫(yī)生都叫我孫子不要看，可是孫子卻堅(jiān)持要看著我換完。后來(lái)普麗華同學(xué)打電話(huà)來(lái)，詢(xún)問(wèn)手術(shù)如何，恢復(fù)怎樣，我告訴了她換藥的情景，嚇得這小資啊啊直叫。幾十天都是這樣，每到這時(shí)，我都在心里默默念著興林學(xué)長(zhǎng)“人也不堪其痛，兄也不改其樂(lè)”的篤勵(lì)之句，腦子里閃回一些溫馨的美麗面孔，靠著這些精神底氣來(lái)緩解疼痛。
在生命的煎熬中，我十分感謝我的醫(yī)生和護(hù)士們。武漢同濟(jì)醫(yī)院的泌尿外科，在全國(guó)都是要排二、三位的。為我手術(shù)的宋曉東教授，傳授本土弟子郭紫成醫(yī)生。郭醫(yī)生是一個(gè)年輕后生，比我兒子還小。每次換藥他都一邊操作，一邊寬慰：“有點(diǎn)疼啊，您忍一下啊?！薄澳娴暮?a target="_blank">堅(jiān)強(qiáng)！”“傷口還可以，沒(méi)感染，主要是您配合得好”。因?yàn)樘悄虿。赃€是愈合較慢，再次縫合時(shí)，用針線(xiàn)穿過(guò)皮肉，雖然有點(diǎn)麻藥，但仍然鉆心疼痛。他和蘭醫(yī)生也是這么鼓勵(lì)我，終于過(guò)完了住院手術(shù)的全部刀刃之關(guān)。
最令我感動(dòng)的是，24日病室里一位患者灌腸，屏風(fēng)一拉起，我馬上感到呼吸困難。幾個(gè)科室立即合力搶救，袁主任和楊麗華護(hù)士長(zhǎng)指揮，心外科張主任和做心電圖的都來(lái)會(huì)診，我的管床護(hù)士丁小藝和好友建華的侄女申琴等好多護(hù)理人員忙個(gè)不停。為了我，真正把大家忙壞了。在衛(wèi)生間安不銹鋼扶管的工人，都被楊護(hù)喝退。丁小藝這女孩子我喊的丁美美，就像女兒一樣一直坐在床邊護(hù)理。兩個(gè)多小時(shí)，緩緩復(fù)蘇。其實(shí)這是老毛病了，只要空氣不對(duì)流，都會(huì)有這樣的感覺(jué)，所以我平時(shí)是不敢出遠(yuǎn)門(mén)的。有了這命懸一線(xiàn)的遭遇，只怕今后更是要步步小心了。
這些美美護(hù)士，敬業(yè)于病房，盡心于患者，圣潔的白衣，天使般簡(jiǎn)約得體，同星光下濃妝艷抹花里胡哨的“明星”比起來(lái)，良莠分明，清濁立辨。她們真算得上少女中的精華，見(jiàn)之忘俗，能夠把我們的傷痛提前風(fēng)化。醫(yī)院里的繃帶太小，丁美美一個(gè)電話(huà)，另一位美美，叫李春華，深更半夜還從外面買(mǎi)了副大的，幫我扎得緊緊的。還有一個(gè)，名字就叫明星的姑娘，她把“我的微笑是你傷痛中最溫暖的陽(yáng)光”留在案牘“最滿(mǎn)意護(hù)士”的榮譽(yù)牌上。
在醫(yī)院，除了躲著抽煙以外，我基本上還算是一個(gè)良民?？蛇@“良民”也有不良的表現(xiàn)，暴躁過(guò)一次。搶救那天，我的手上腳上都做了打針的導(dǎo)管，我本來(lái)連睡覺(jué)都任性翻覆，晚上一蹬被子，導(dǎo)管針便扎得痛神經(jīng)直跳。我要護(hù)士把我腳上的取了，她們說(shuō)那是以備急需，要救命的，24小時(shí)內(nèi)怎么敢取。我實(shí)在忍不住了，便開(kāi)始發(fā)起牛來(lái)。但護(hù)士仍然不取，我火了：“我是一條人命，不是一條狗命??！”隨之就理性全無(wú)，狂發(fā)出青年時(shí)期的囂張，吼道：“你們別認(rèn)為我好欺負(fù)呀，告訴你們，我同你們?cè)洪L(zhǎng)、書(shū)記是一個(gè)級(jí)別的！”鬧到半夜，小陳護(hù)士才極不情愿的抽去了我腳上的導(dǎo)管。
善美是一種心靈文化。我住76天醫(yī)院，善與美，總是站在護(hù)士一邊。從五內(nèi)俱焚的掙扎中過(guò)來(lái)，在康復(fù)階段，我碰到她們，怪不好意思的，總是找機(jī)會(huì)道歉。我這恣情弛縱個(gè)性，何時(shí)才能收斂？
四
住院期間，我的病情一直被兒子和醫(yī)生瞞著。保密工作做得幾乎沒(méi)有破綻，直到辦出院手續(xù)我才知道。這時(shí)我反而很平靜，用“心若止水”來(lái)比喻實(shí)不為過(guò)。這倒不是我怎么堅(jiān)強(qiáng)，怎么有毅力，恰恰是我從診斷結(jié)論上看到了生機(jī)！因?yàn)槟巧厦鎸?xiě)著已進(jìn)行根除性手術(shù)；再回憶小郭醫(yī)生說(shuō)的我這次手術(shù)兆頭很好，而且說(shuō)不需要吃什么藥。所以我猜出是浴火重生，上了刀山，但沒(méi)葬身火海。
小郭醫(yī)生說(shuō)的兆頭很好，沒(méi)錯(cuò)。如果再晚一些，其命數(shù)如何改寫(xiě)，不堪設(shè)想！天地之間，真正的絕對(duì)權(quán)威，不是什么“主義”，也不是哪個(gè)偉大領(lǐng)袖，而是說(shuō)不進(jìn)半點(diǎn)油鹽的鐵面死神。這次復(fù)查，做膀胱鏡檢時(shí)，主管醫(yī)生曾光連說(shuō)了幾個(gè)“非常好”：干干凈凈的，你自己也可以看看。小鄒護(hù)士長(zhǎng)告訴我，只要做到定期復(fù)查，沒(méi)有問(wèn)題的。謝天謝地！劫后余生，撿回三尺微命。在醫(yī)院我曾經(jīng)寫(xiě)了首小詩(shī)，有這樣幾句：“打完點(diǎn)滴/護(hù)士一聲23床完了/都要拉走我半邊靈魂/這七尺之軀/真要伏尸于一個(gè)阿拉伯符號(hào)？”讀起有點(diǎn)可怕，后來(lái)索性全部刪了，不想讓恐怖占據(jù)記憶。
這么長(zhǎng)時(shí)間，真正占據(jù)我記憶的還是一個(gè)“情”字。親情、友情、同學(xué)情，新情、宿情、關(guān)愛(ài)請(qǐng)，穿山越海而來(lái)，情天情海，情絲情網(wǎng)，抱病弱夫竟成精神富翁！
把這么多的情誼堆砌起來(lái)，類(lèi)似一夜暴富的大腕闊佬。但我又不是葛朗臺(tái)式的守財(cái)奴，而是像一個(gè)勞模愛(ài)惜他的勛章一樣，對(duì)于這些情感片斷既要珍藏于心，又要翻曬在陽(yáng)光下，讓纖塵不染的燦爛底色，儲(chǔ)蓄得更久一些。
余痛漸消。感念這些片斷中蒸發(fā)的人間博愛(ài)，少不了要說(shuō)說(shuō)術(shù)前術(shù)后往來(lái)探視的親朋友輩。寬慰的物語(yǔ)系列大致相仿，“感覺(jué)怎么樣，還好撒？”“不要緊的，發(fā)現(xiàn)得早”“多保重，多休息呀”。作別時(shí)，自然要塞些“毛爺爺”于枕下。除了禮尚往來(lái)者，其余的我則一一奉還。比如兒子的同事，兒媳的玩伴，與我毫無(wú)交誼，跑來(lái)送溫暖，都是看在他們的情分上。各有各的圈子，我是極不愿意給后人帶來(lái)情感債務(wù)的。
可是真正給我?guī)?lái)情感債務(wù)的，還是華師同窗。姜美珍寄來(lái)千元大扎，我叫兒子退回去，兒子說(shuō)反正不去取，逾期自然返回。幾個(gè)月過(guò)了，孰料今年4月她又郵來(lái)4瓶孢子粉。哎！我何以回報(bào)？我知道我們這些“工農(nóng)兵” 今天在物資層面上什么都不缺，無(wú)需為稻粱謀，而且當(dāng)朝歷史也站在了這一邊。我一介書(shū)生，別無(wú)長(zhǎng)物，只得拿我的全部精神財(cái)產(chǎn)去作抵押。還有劉一建，說(shuō)要讓她小姨從海邊給我寄新鮮海參。啊，我誠(chéng)惶誠(chéng)恐，豈敢領(lǐng)當(dāng)？還惹發(fā)了她的倔脾氣。倔吧，即便觸犯天條，我也不能接受。我在個(gè)人世界里是調(diào)節(jié)消費(fèi)，不再背沉重的精神宿債。楊運(yùn)華和陳連華前后打來(lái)電話(huà)，說(shuō)準(zhǔn)備同陳琦芳等幾個(gè)同學(xué)邀起來(lái)探望。如此福報(bào)，稀世之音厚重如山，我壓抑著激動(dòng)，以靜養(yǎng)為由，委婉減負(fù)，終于沒(méi)有簽收這份珍貴收據(jù)。
人世間，最貴重最難了卻，也最難以?xún)斶€的就是感情。我們又恰恰生活在感情賬房里。灌溉之情未償，何以心安？信息時(shí)代，隨時(shí)都能遇到分散于天涯海角的知己。我們中文系74級(jí)，諧音大致可以通靈“我們周?chē)瞧孥E”。這個(gè)團(tuán)隊(duì)，在斯芬克斯領(lǐng)域，就是一個(gè)創(chuàng)造奇跡的團(tuán)隊(duì)。除姜、劉、楊、陳外，熊哲萍、李汛、肖紅、肖美、裴美、普麗華、錢(qián)昌喜、波波、小石頭、陳堂君、戴榮生、魏三元、胡勝?gòu)?qiáng)、、、、、、也都只是其中閃光的零星玉片。文朋詩(shī)友中，萬(wàn)州向求緯、醉鷹、錢(qián)犁、昌隆、葉琳、遠(yuǎn)山、秋翁、尋晚；河北農(nóng)業(yè)大學(xué)教授、以變廢為寶，化腐朽為神奇而震驚當(dāng)世的梁學(xué)忠仁兄等，都是召喚我歸來(lái)的義膽仁俠。
人是大地的養(yǎng)子，更是感情的奴隸。生存于天地之間，含養(yǎng)于萬(wàn)情之中。關(guān)山難越，誰(shuí)悲失路之人？桑下三宿，也都會(huì)產(chǎn)生不離不棄的依賴(lài)，況乎人與人？塵世里，萬(wàn)物皆可荒失，唯有歲月培植的情感，彌久歷新，成為人類(lèi)漣漪里永不消失的引力波。哪怕你無(wú)跡無(wú)蹤飄渺幾十年，只要輕輕叫你一聲，你就得回來(lái)。渾混于江湖的我，定將依偎著這份情感，廝守著人生美好的記憶，慢慢老去。
（張永柱 2016，6，3初稿于湖北外河園書(shū)齋）
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3843264/
