《謀殺鑒賞》鑒賞之九：傳神阿堵
【本書(shū)正在亞馬遜熱銷，曾連續(xù)34小時(shí)位居文學(xué)的三個(gè)小說(shuō)類排行榜第一名】
傳說(shuō)東晉大畫(huà)家顧愷之的人物畫(huà)栩栩如生，神情畢現(xiàn)，歷來(lái)被稱為“神品”。但他有個(gè)怪癖，有的畫(huà)全身畫(huà)完都好幾年了，都不點(diǎn)上眼睛。人問(wèn)其故，答曰：
“四體妍媸，本無(wú)善于妙處；傳神寫(xiě)照，正在阿堵之中?！保铣?宋?劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)?巧藝》）
大意是，（繪畫(huà)中）四肢的美丑，無(wú)關(guān)緊要；但要畫(huà)出人物的神情性格，就必須畫(huà)好人物的眼睛。
誠(chéng)哉斯言！
俗話說(shuō)，眼睛是心靈的窗戶；( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
迅翁也說(shuō)過(guò)：
要極省儉地畫(huà)出一個(gè)人的特點(diǎn)，最好是畫(huà)他的眼睛（《南腔北調(diào)集?我怎么做起小說(shuō)來(lái)》）。
咱們就來(lái)欣賞欣賞《謀殺鑒賞》中通過(guò)眼睛來(lái)刻畫(huà)人物的片段，段前括號(hào)中的數(shù)字是其章節(jié)標(biāo)號(hào)，斜體表示引自本書(shū)中譯本的原文。
（1）我偷偷瞥了她一眼；只見(jiàn)她系著安全帶坐在前排，一雙藍(lán)色的大眼睛天真無(wú)邪。她是在試探我嗎？朋友們一直提醒我說(shuō)，如今六年級(jí)的孩子和以前可大不相同了。
我關(guān)小了收音機(jī)的音量?！罢l(shuí)讓你問(wèn)的？”
“哎呀，求你了，媽媽。你到底有過(guò)嗎？”
我掃了她一眼。不知怎么的，她的眼睛好像不再那么天真無(wú)邪了，甚至還閃出一絲得意的竊笑。
12歲女兒向離異的母親詢問(wèn)敏感話題，想要試探母親的底線，又要給自己留后路，免得不好下臺(tái)；于是裝作“天真無(wú)邪”，好像是五、六歲孩子的不經(jīng)意的問(wèn)話；她自以為得計(jì)，卻畢竟年幼，演技未精，還是露出了蛛絲馬跡。
（亞馬遜可以試讀本章全文，恕不多引）
（12）門(mén)鈴響了，外面站著一位高個(gè)子男人；他頭發(fā)烏黑，兩鬢斑白，正透過(guò)紗門(mén)朝我這邊笑。
來(lái)人是福阿德?瓦利德?阿爾?哈姆拉——我家以前的園藝師，
離婚以前就是福阿德打理我們的草坪。他是三十年前從敘利亞移民過(guò)來(lái)的。我記得巴里是如何地愛(ài)發(fā)號(hào)施令，而福阿德又是如何地恭敬謙卑，就像英國(guó)的仆人對(duì)待君主一樣。但巴里一轉(zhuǎn)過(guò)身去，我就看到福阿德眼里狡黠、嘲笑的神情；我一下子就覺(jué)得這個(gè)人不簡(jiǎn)單。
巴里是女主人公的前夫，房地產(chǎn)律師，屬于人品不怎么樣或是奴才做了主子那一類人物；福阿德是中東移民，來(lái)做工掙錢(qián)，巴里擺出一副老爺對(duì)待奴仆的架子；福阿德在英國(guó)受過(guò)教育，當(dāng)然深知“人人生而平等”，但園藝既是他的愛(ài)好，又能掙錢(qián)養(yǎng)家，當(dāng)然不能與客戶沖突，而且這種客戶往往又是長(zhǎng)期的，失去一個(gè)客戶，就失去了一個(gè)穩(wěn)定的生活來(lái)源；所以他表面上對(duì)巴里畢恭畢敬，心里卻覺(jué)得巴里很可笑：你有什么了不起，不就仗著你是白人老美嗎？你瞧不起我，我還瞧不起你呢！故而眼里現(xiàn)出“狡黠、嘲笑的神情。”
【下面以兩個(gè)人物為主題選出片段；不再分析，讀者自行咀嚼其味】
1、有關(guān)老父杰克?福爾曼的片段：
（7）爸爸一臉迷惑。（7）
他眼里閃爍著一些我看不懂的東西。
（16）父親點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神飄遠(yuǎn)?！拔矣浀糜刑焱砩?，我們?nèi)ズ邡棽蛷d看本尼?古德曼 的表演。那天基尼?克魯帕 做鼓手，泰迪?威爾森 是鋼琴手，那是最棒的組合，演奏充滿醉人的魔力，我和萊爾都不想它停下?！彼纳袂榛腥蝗?a target="_blank">夢(mèng)?！盎厝サ穆飞希覀冋业胤胶攘它c(diǎn)東西，等回到巴尼那兒已過(guò)半夜。我記得自己說(shuō)‘我要離開(kāi)家，然后加入本尼?古德曼的樂(lè)隊(duì)?！?/p>
（17）他目光嚴(yán)厲。“就一條。不要對(duì)本?斯庫(kù)尼克太好奇。他只會(huì)給你帶來(lái)麻煩?！?/p>
（27）走過(guò)一處精心護(hù)理的花圃時(shí)，我說(shuō)起了福阿德，說(shuō)起了我自己的花園現(xiàn)在有多么漂亮，狀況是多么良好。“他講的與自然和諧相處、種植花卉那一套確實(shí)很有道理?！?/p>
“為什么那么說(shuō)？”老爸問(wèn)道。
“他……呃……有點(diǎn)兒宗教意味?！?/p>
“福阿德?！贝笮l(wèi)輕輕地重復(fù)這個(gè)名字?！?a target="_blank">阿拉伯名字？”
“敘利亞人；福阿德是穆斯林?！?/p>
“他只不過(guò)是教我打理花園罷了?！?/p>
爸爸翻了個(gè)白眼。
“爸——，你要是認(rèn)識(shí)他，就不會(huì)這樣了?！?/p>
2、有關(guān)弗蘭西斯?艾弗森的。
（36）盡管掛著厚厚的窗簾，西天的陽(yáng)光依然斜斜地奔涌而進(jìn)，直射在我臉上。我舉手擋住陽(yáng)光。她要么是沒(méi)注意到我這個(gè)動(dòng)作，要么就是故意的。她的眼睛就像兩潭漠然的死水。“我女兒說(shuō)，你問(wèn)什么我都得回答。”
“所以我就提前幾分鐘到了。我們可以先過(guò)一遍問(wèn)題。”我偷偷地看了她一眼。
她抬起下巴，目光順著鼻尖看著我。她絕非平易近人者；只要不是太令人生畏，我就要想法問(wèn)出真相?！拔蚁朐谝曨l里加入你對(duì)瑪麗安小時(shí)候的回憶，尤其是那些趣聞?shì)W事。”
“傳言說(shuō)，你的丈夫并非死于心臟病突發(fā)，而是自殺?！?/p>
一時(shí)間，她一動(dòng)不動(dòng)；然后拉開(kāi)一張?zhí)鹤?，蓋在雙腿上。眼里閃爍著某種令人不快的東西。“誰(shuí)告訴你的？”
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3782155/
