咬文嚼字之七:是否“漏氣”——兼談絕句章法
下面是墨香書苑群詩(shī)友清荷發(fā)到群里交流而引起爭(zhēng)議的
晚秋三首(之一)
冷夜寒窗老舊文,
殘燭無淚化清痕。
月隱星稀云去處,
恰逢夢(mèng)里不識(shí)魂。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
當(dāng)時(shí)有位青年詩(shī)人看了說:寫絕句要通體渾然,不可湊泊,章法上在(原文如此,應(yīng)是“再”)注意一些,不可有一點(diǎn)漏氣之處,要處處經(jīng)得起推敲才行。
這個(gè)意見當(dāng)然及其正確,不僅是絕句,所有的詩(shī)詞各類文章,乃至計(jì)劃、部署,決議等等都應(yīng)如此。
作者與其他詩(shī)友當(dāng)時(shí)都渴望地等著要他具體分析該詩(shī)如何“漏氣”,他最后卻說不是說的這首詩(shī)!后來他來過一次,也沒提起,然后至今不見蹤影。然而,作者及部分詩(shī)友卻把“漏氣”擱在心里,總要想弄明白是怎么回事。
頑童不揣淺陋,斗膽好為人師,以求拋磚引玉也!
“氣”是中國(guó)古代哲學(xué)、文學(xué)、繪畫與書法中重要的范疇之一,含義廣泛,容后專文述之。此處“漏氣”指
結(jié)構(gòu)上有漏洞,不合章法。
作詩(shī)有沒有章法呢?當(dāng)然有,不過,“文有法而無定法,文成而法立”,“定體則無,大體則有”。別人的詩(shī)文做得好,后人去總結(jié)些規(guī)律性的東西,可作借鑒,切不可刻舟求劍。既不應(yīng)該有一個(gè)固定的框框,桎梏作者的思想,但也不是完全無法可循,“大體”還是有的。創(chuàng)造性強(qiáng)的作者往往有突破,人們又總結(jié)出新的“章法”。詩(shī)猶文也,不過,更加不拘一格。
詩(shī)的章法,元代范槨說:起,承,轉(zhuǎn),合。起,即開始;承,即承上;轉(zhuǎn),即轉(zhuǎn)折;合,即收合。
人們認(rèn)為,無論近體、古風(fēng),莫不如是。
元代楊載說:絕句之法,要彎曲回環(huán),刪蕪就簡(jiǎn),句絕而意不絕。多以第三句為主,而第四句發(fā)之。又說:承接之間開與合相關(guān),正與反相依,順與逆相應(yīng),一呼一吸,宮商自諧。大抵起承二句固難,然不過平鋪直敘為佳,從容承之為是。至于婉轉(zhuǎn)變化功夫全在第三句。若于此轉(zhuǎn)變得好,則第四句如順流之舟矣(《詩(shī)法家數(shù)》)。
其實(shí),起承轉(zhuǎn)合,所有的詩(shī)文都應(yīng)該講究,關(guān)鍵是具體怎么把握。楊載關(guān)于絕句的這段話雖然有些絕對(duì),但的確非常精彩,后代很多人寫絕句奉之為圭臬。絕句的“起承轉(zhuǎn)合”各有多種情況,此處著重說一下“轉(zhuǎn)”,因?yàn)椤捌?、承”可平鋪直敘,“轉(zhuǎn)”最關(guān)鍵。
“轉(zhuǎn)”大抵有三種類型。
1,內(nèi)容上的轉(zhuǎn)折,包括意義、情緒、情感上與前句的鮮明對(duì)比。
例如:葉紹翁《游園不值》
應(yīng)憐屐齒印蒼苔,小扣柴扉久不開。
春色滿園關(guān)不住,一枝紅杏出墻來。
作者去游園,敲門很久無人開門,感到很掃興,正心灰意懶想離開時(shí),“春色滿園關(guān)不住”突兀而來,看了最后一句才恍然大悟:原來作者這時(shí)看到一枝紅色的杏花探出墻頭,先發(fā)議論,后寫景補(bǔ)充原因,使全詩(shī)波瀾起伏,曲折有致,給人以及其豐富的聯(lián)想。
2,前兩句敘事或?qū)懢埃髢删滢D(zhuǎn)為議論或抒情;或前兩句議論或抒情,后兩句轉(zhuǎn)為敘事或?qū)懢啊?/p>
前者如李白《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》:
楊花落盡子規(guī)啼,聞道龍標(biāo)過五溪。
我寄愁心與明月,隨風(fēng)直到夜郎西。
起句寫景點(diǎn)明時(shí)間,當(dāng)然也景中含情;承句敘明事由;第三句突然一轉(zhuǎn):把“愁心”給明月干什么?原來是要月亮帶著“愁心”隨風(fēng)趕到王昌齡那里去。
景轉(zhuǎn)理,蘇軾《題西林壁》:
橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同。
不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中。
前兩句寫景,第三句開始轉(zhuǎn)為議論。
后者如李清照《夏日絕句》:
生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。
至今思項(xiàng)羽,不肯過江東。
前兩句議論:無論生死,都要做英雄豪杰;第三句不說為什么要做英雄豪杰,卻筆鋒一轉(zhuǎn),敘述項(xiàng)羽當(dāng)年“無顏見江東父老”,寧死也絕不渡江茍活于江東,諷刺南宋統(tǒng)治集團(tuán)的軟弱、妥協(xié)、逃跑的政策。
“靜”轉(zhuǎn)“動(dòng)”:
可以看出這一類往往是實(shí)(寫景、敘事)轉(zhuǎn)虛(情、理),虛轉(zhuǎn)實(shí),靜轉(zhuǎn)動(dòng)(或反過來),等等,多而雜,可自己留心體會(huì)。
3,此類從內(nèi)容上看,實(shí)則非轉(zhuǎn),而是遞進(jìn),加深、加強(qiáng)前面之“意”。從寫法與句意看,“轉(zhuǎn)”亦通。
李白《望廬山瀑布》:
日照香爐生紫煙,遙看瀑布掛前川。
飛流直下三千尺,疑是銀河落九天。
首句寫景,次句點(diǎn)明所寫為何物;第三句換個(gè)角度,接著夸張描寫瀑布,雄奇瑰麗,氣勢(shì)磅礴!與末句語意貫通,一氣呵成。
王維《鳥鳴澗》:
人閑桂花落,夜靜春山空。
月出驚山鳥,時(shí)鳴春澗中。
“起、承”寫景,本已很靜;還想表現(xiàn)得更加幽靜,怎么辦呢?詩(shī)人以動(dòng)顯靜,“月出”“鳥鳴”,“轉(zhuǎn)、合”實(shí)為加倍與進(jìn)層!從動(dòng)靜關(guān)系看,亦可理解為“由靜轉(zhuǎn)動(dòng)”。
賈島《渡桑乾》:
客舍并州已十霜,歸心日夜憶咸陽(yáng)。
無端更渡桑乾水,卻望并州是故鄉(xiāng)。
本來已客居并州十年,天天都想回到咸陽(yáng)(此處代指長(zhǎng)安,賈島曾在長(zhǎng)安青龍寺出家,法號(hào)無本,故以長(zhǎng)安為故鄉(xiāng)),現(xiàn)在卻渡過桑乾,到了比并州更遠(yuǎn)之地,回望并州都像是望故鄉(xiāng)了,別說回不了咸陽(yáng),就連回到離咸陽(yáng)近一點(diǎn)兒的并州都是奢望!三、四句比起“歸心日夜憶咸陽(yáng)”,其思鄉(xiāng)之情、之苦,不是更強(qiáng)、更深了嗎?
本詩(shī)內(nèi)容上是遞進(jìn),加深,說它第三句是“轉(zhuǎn)”有道理嗎?當(dāng)然與第二句相比也是“轉(zhuǎn)”:日日夜夜都想回咸陽(yáng),現(xiàn)在卻毫無道理地要到比并州離咸陽(yáng)更遠(yuǎn)的地去!
具體情況千差萬別,看不出怎么轉(zhuǎn)的也很正常。
讀者當(dāng)然可以“比著箍箍買鴨蛋”,但是作者卻不能“比著箍箍生鴨蛋”!唐宋詩(shī)人難道能夠讀了元代楊載的《詩(shī)法家數(shù)》再去寫絕句?
頑童向來不很贊同“起承轉(zhuǎn)合”之說法,盡管有其合理之處。應(yīng)當(dāng)具體情況具體分析,只要其各層意思之間符合中國(guó)文化的認(rèn)知方式;可以省略很多,看似連不起,實(shí)則意脈相連;看似突兀,令人摸不著頭腦,或下一句補(bǔ)充原委,或多想一下,恍然大悟,才知其妙。
唐人金昌緒僅留下一首詩(shī)《春怨》,卻千古流傳:
打起黃鶯兒,
莫教枝上啼。
啼時(shí)驚妾夢(mèng),
不得到遼西。
為什么要打它,關(guān)你何事?鳥語花香好啊,為何不要它唱?醒來即聞鳥鳴,該心情舒暢啊,你卻惱怒,什么夢(mèng)那么要緊?哦,原來想夢(mèng)中到遼西去,還未到就被鶯啼驚醒了。遼西就那么要緊嗎?夢(mèng)中到不了遼西你都那么惱怒?【因?yàn)槲业男纳先嗽谀抢?,苦苦想他卻見不到他,就想做夢(mèng)去見他;剛?cè)?a target="_blank">夢(mèng)境,還未到遼西,就被那黃鶯驚醒了,你說它可不可惡,該不該打?】
本詩(shī)層層設(shè)伏,層層設(shè)疑,剝繭抽絲,到最后還把答案留給讀者。每句都似毫無道理,也是無理而妙的典范。
賈島《尋隱者不遇》:
松下問童子,言師采藥去。
只在此山中,云深不知處。
二、三、四句皆為童子答語。二、三句之間,尋者當(dāng)問:“到哪兒去采藥?何時(shí)回來?”省略,因?yàn)樽x者能想到,或是童子嘴快,一氣說完。這不正是我們中國(guó)人正常的思維方式嗎?日常生活中不正是這樣的順序嗎?
故,頑童認(rèn)為,只要作者是在正常的中國(guó)文化語境中長(zhǎng)大,表達(dá)的是其真情實(shí)感,虛構(gòu)的是其熟悉的情景,結(jié)構(gòu)層次上的毛病反而容易是生怕讀者看不懂而太詳細(xì)而不敢省略!當(dāng)然,本無真情實(shí)感,而去到處摘抄華麗詞句,那一類毛病很多而一般讀者有看不出來反而迷醉其“文字美”,嗚呼!
回到清荷這首,具體分析吧。
冷夜寒窗老舊文,
殘燭無淚化清痕。
月隱星稀云去處,
恰逢夢(mèng)里不識(shí)魂。
請(qǐng)?jiān)O(shè)想這樣一幅圖畫:
寒冬夜,一位女子坐在窗前,目光呆滯,手里拿著一疊舊書信;桌上蠟燭即將燃盡;昏暗的燭光下,隱約可見主人公臉上兩道淚痕。
前兩句就是這樣一幅畫。后兩句是主人公的心理活動(dòng)?!袄湟购啊?,表明沒有暖氣;點(diǎn)蠟燭,表明停電了。既冷又停電,應(yīng)該躲進(jìn)被窩里吧!可是她卻坐在了窗前?!袄湟购啊?,主人公身冷;她心里冷不冷呢?答案是肯定的!所以她才拿出“老舊文”來溫暖自己的心。“老舊文”應(yīng)該是多年前她的心上人寫給她的甜言蜜語,海誓山盟那一類的書信;但她與那個(gè)人已經(jīng)多年沒有聯(lián)系了。
這位女子把“老舊文”讀了一遍又一遍,重溫當(dāng)時(shí)的甜蜜溫馨,想起別后這許多酸甜苦辣,不覺淚珠涌出;蠟燭燃燒必有蠟淚,“無淚”表明已經(jīng)燃盡,主人公也已經(jīng)流盡了眼淚,只剩下兩道的清清的淚痕:眼睛是心靈的窗戶,主人公心清,故淚痕亦清!淚眼模糊中,主人公仿佛在一個(gè)云塊飄動(dòng),月亮隱去,星光黯淡的地方,剛巧見到了那個(gè)她多年思念的人。盡管歲月使他的外形有所改變,她還是認(rèn)出來了,是他,真的是他!可是,她很快就看出,這已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)生氣勃勃、豪氣干云、思維敏捷,談吐睿智,幽默風(fēng)趣,熱情洋溢,胸懷博大、知疼著熱的那個(gè)他了!他的軀殼還有幾分像,他的靈魂則完全陌生,已經(jīng)不敢認(rèn)他了!她絕望了。
她突然打了個(gè)寒噤,原來仍然坐在窗前,剛才只是做了一個(gè)夢(mèng)!蠟燭已經(jīng)燃盡,即將完全熄滅!臉上淚痕尚未全干!
這,就是這首詩(shī)告訴我們的故事。
你覺得有“漏氣”之處嗎?若有,請(qǐng)指明。若用“起承轉(zhuǎn)合”理論,你該怎樣分析?本詩(shī)是否還有值得注意之處?望各位無所顧忌,暢所欲言,意見交鋒,方能深入理解,才能記得牢固。
期盼諸位拍板磚!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/222050/