坎坷人生

——正方形性格和真實八十一難

陳宣章

一〇四、父親患腸癌

1986年4月30日17：30，上海長途電話：我父親得右結(jié)腸癌，有鵝蛋大小。我對母親說：“立即找我同學(xué)上海海港醫(yī)院崔寶*；馬上住院，準(zhǔn)備手術(shù)；我醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)都回旅順了，今天星期四，明天五一節(jié)，后天與星期天換休。我要五月三日請假坐船回上海，到時候我會與崔寶*商量醫(yī)療事務(wù)的?！?/p>

我坐五月四日船回上海時，差一點喪命?！伴L繡”輪在進(jìn)吳淞口時被萬噸貨輪撞了。每次我坐船，都到船醫(yī)處幫助看病。這一天，船員（她是“長繡”輪的模范）生病，船醫(yī)蘭*請我會診。正當(dāng)我在船員倉看病時，萬噸貨輪撞了上來，相撞處留下一個直接3米的大洞。正好是我當(dāng)時所在船員倉隔壁，離我不到2米遠(yuǎn)。為了父親的病，我自己差一點送命。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

因為事故發(fā)生在白天，船員倉基本無人；客倉里的旅客都在甲板上看自己坐的客輪進(jìn)吳淞口，所以船上僅有甲板上跌傷十幾人。我顧不得自己，與船醫(yī)一起處理傷員。

“長繡”輪在出事地點停留很久。原定五月六日上午十點下船，結(jié)果延誤了。我是七日清晨回到家。令我吃驚的是：父親還在家中。原來，兄弟妯娌開會，堅決反對到海港醫(yī)院住院。我立即陪父親去長征醫(yī)院找老師，聯(lián)系住院。王教授說：“老人78歲了，算了，別手術(shù)了?！蔽艺f：“過段日子，腫瘤引起腸梗阻，還是要做急癥姑且手術(shù)，腸管端端吻合，不如現(xiàn)在還能切除腫瘤?！蓖踅淌诮o開了入院通知單，可是因為床位緊張，要等兩個月。

晚上開會，兄弟妯娌都愣了，都叫我去找崔寶*。第二天，崔寶*對我說：“既然你家這么多人反對住海港醫(yī)院，你何必獨擔(dān)此責(zé)任？”“我只有20天探親假。到哪個醫(yī)院能馬上有床位啊？”他告訴我，有個同事調(diào)到黃浦區(qū)中心醫(yī)院腫瘤科，叫我馬上去聯(lián)系。果然，這位醫(yī)生立即騰出床位收治我父親。

誰知辦入院必須作肝功檢查，三天后取報告因為GPT升高，被診斷為“肝炎”要隔離治療40天。我懂得：腸癌病人也會GPT升高，根本不是肝炎。但是，入院處堅決不干。

我到藥店買了“垂盆草沖劑”，父親服了一周，GPT正常，終于住進(jìn)腫瘤科病房。在病房走廊里，一個醫(yī)生問我：“哪個大學(xué)畢業(yè)？”“二軍大海醫(yī)62年級?！薄拔沂呛ａt(yī)63年級的，見你很眼熟。腫瘤科鐘主任是你同班同學(xué)的親舅舅。我就是你父親的病房主管醫(yī)師?！?/p>

我真沒有想到事情變得如此順利，可是，已經(jīng)過去了將近兩個星期。鐘主任是黃浦區(qū)中心醫(yī)院“一把刀”，可在文革中造反派專門打他的右手指。我父親手術(shù)由劉副主任主刀，李鐵*同學(xué)第一助手，手術(shù)很順利。腫瘤已經(jīng)長得人頭大小，切除了部分小腸和一半結(jié)腸。術(shù)后大便一直稀薄，次數(shù)多。診斷：升結(jié)腸絨毛狀腺癌。

假如早做手術(shù)，腫瘤不會這么大，切除腸管要少得多。假如再等兩個月，大概腫瘤就無法切除。所以，社會上許多病人由于種種原因延誤手術(shù)時機(jī)，后果嚴(yán)重。我們的醫(yī)院難道不能千方百計為病人著想?！跋氩∪怂?，急病人所急。”這是很難的。要不，社會上許多人為什么要找醫(yī)院“后門”，還要塞紅包？

父親手術(shù)后活了五年。83歲時跌一跤，股骨頭骨折、盆骨骨折、腰椎壓縮性骨折，無法手術(shù)，躺在床上并發(fā)肺炎而死。

父親手術(shù)結(jié)束，我48小時沒有離開。但是假期已到，我當(dāng)天下午坐船回大連。因為6月1日我要去北京參加第三屆海軍醫(yī)學(xué)科學(xué)技術(shù)委員會會議。我妻子已經(jīng)給我買好大連去北京的飛機(jī)票。我做夢也想不到：這張飛機(jī)票卻得罪了一位“大人物”。

一〇五、海軍科委會

1986年初，海軍衛(wèi)生部周自清處長到各地醫(yī)院視察，籌備海軍第三屆醫(yī)學(xué)科學(xué)技術(shù)委員會。他是二軍大海醫(yī)60年級校友。在403醫(yī)院，他來看我時知道我出版兩本書和發(fā)表二十多篇論文，就叫我寫個材料。403醫(yī)院不推薦我，我就毛遂自薦。

海軍第三屆醫(yī)學(xué)科學(xué)技術(shù)委員會63名委員中，海軍后勤部調(diào)研員2名，海軍衛(wèi)生部4名，海軍醫(yī)學(xué)研究所11名，二軍大海醫(yī)系4名，海軍軍醫(yī)學(xué)校4名，海軍總醫(yī)院13名，舟山基地防檢所所長1名，湛江基地衛(wèi)生處處長1名。三大艦隊中心醫(yī)院中，401醫(yī)院4名，411醫(yī)院5名，421醫(yī)院3名。其余11名來自普通的海軍醫(yī)院：403、404、406、408、412、414、422、423、424、425、313各1名。

63名委員中，高級職稱33名，中級職稱15名，初級職稱5名，純行政人員10名。

63名委員中，60歲以上10名，55-59歲20名，50-54歲19名，45-49歲8名，44歲以下6名（其中純行政人員3名）。

我年齡倒數(shù)第三，40。5歲，職稱是初級。在三名44歲以下初級職稱者中排倒數(shù)第二。403醫(yī)院一大批中級職稱者，包括院長、副院長都不是海軍醫(yī)學(xué)科學(xué)技術(shù)委員會委員。

我一到大連，就接到旅順406醫(yī)院五官科主任韓志*副主任軍醫(yī)的電話。他叫我買當(dāng)天去北京臥鋪票一起去。我告訴他，我的飛機(jī)票已經(jīng)買好。我比他早一天到北京。其實來回飛機(jī)票比臥鋪票還便宜，他們醫(yī)院不讓他坐飛機(jī)。在科委會開會期間，韓主任對我不理不睬。我倆都是旅順基地的，我也沒有辦法。

我大姨姐夫妻倆都調(diào)北京石化工廠多年。大姐夫有自備車，我有幸游覽北京的許多景點，也到海軍總醫(yī)院看望了從403醫(yī)院調(diào)入的閆并文護(hù)士。

海軍科委會中，我是唯一的病理專業(yè)者。401醫(yī)院病理科主任不是海軍科委會委員，連海軍總醫(yī)院病理科主任虞積*也不是海軍科委會委員。

虞積*是北京醫(yī)學(xué)院著名病理教授雷道年的研究生。后來他是全軍病理學(xué)科知名專家、病理學(xué)教授，主任醫(yī)師，博士研究生及博士后研究生導(dǎo)師；享受國務(wù)院政府特殊津貼；先后赴意大利帕瑪大學(xué)、美國伊利諾斯大學(xué)研修；全軍醫(yī)藥衛(wèi)生十一五重大專項XX課題首席專家；海軍醫(yī)學(xué)委員會常委，中華航海醫(yī)學(xué)會委員；《海軍醫(yī)學(xué)》、《診斷病理學(xué)雜志》、《中華病理學(xué)雜志》、《中國醫(yī)學(xué)導(dǎo)報》《中華醫(yī)學(xué)信息報》等雜志編委；先后獲國家科技進(jìn)步二等獎一項，部級科技進(jìn)步獎一、二等獎8項；發(fā)表論文130多篇，其中20余篇在國際醫(yī)學(xué)期刊發(fā)表；“SCI”（美國科學(xué)引文索引）查新發(fā)表論文被國際學(xué)術(shù)刊物引文到達(dá)180次以上，美國權(quán)威病理學(xué)專著“Ackerman’sSurgicalPathology”多章引用了該專家研究成果。

我就寫信給虞積*，建議成立海軍科委會病理學(xué)組，請他當(dāng)組長。他未予理睬。后來我看到虞積*一篇發(fā)表的論文，其中有錯，就直接寫信給予指出，他又未予理睬。我就把信寄給雷道年教授。我與雷教授很熟，多次在全國病理學(xué)術(shù)會議一起開會。后來在1987年7月?lián)犴槙h上，張蔭昌教授請我為教授們講“模糊數(shù)學(xué)”課時，雷教授也在座。虞積*論文中數(shù)學(xué)方法有問題。雷教授回信表示感謝，并告訴我，已經(jīng)與虞積*通話告之。

我入選“海軍科委會委員”，給我?guī)淼牟皇菢s譽(yù)，不是工作的方便，而是妒忌和災(zāi)難。海軍衛(wèi)生部周自清處長說我“多管閑事。可惜了。”

（待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/108057/