坎坷人生

——正方形性格和真實八十一難

陳宣章

九十八、開頭難

一個病理醫(yī)生“紅杏出墻”，在智力玩具領(lǐng)域中創(chuàng)造了輝煌。為什么呢？本職工作中精力有余。我們言歸正傳，談醫(yī)院工作吧。1979年我進(jìn)修結(jié)束創(chuàng)建病理科，獨自一個人開始“營業(yè)”。

俗話說：“凡事開頭難?！币荒赀M(jìn)修就要“征服”臨床醫(yī)生們，就要靠實例。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

1。一個病人右腳外踝皮膚腫瘤，直徑7厘米，菜花狀。我的病理報告：鱗狀細(xì)胞癌。張崇*副院長來檢驗，我對答如流，并在顯微鏡下一一指點。他妻子是大連市某醫(yī)院病理醫(yī)師，所以他懂得許多病理知識。他認(rèn)可了，給病人作了截肢手術(shù)。

2。本院護(hù)士徐良*乳腺腫物直徑1厘米。手術(shù)前她找我要求作手術(shù)中冰凍切片診斷，我告訴她：“應(yīng)該由手術(shù)醫(yī)生開申請單?！钡诙焐习辔覝?zhǔn)備好機器就等著，可是一直不來標(biāo)本，就打電話到手術(shù)室，回答：“手術(shù)早就結(jié)束，良性?！蔽业绞中g(shù)室取標(biāo)本，反正機器開著，就立即作冰凍切片，診斷：乳腺癌。張崇*副院長接到報告根本不相信。我立即騎自行車去大連衛(wèi)校請陳培*教授會診，結(jié)果相同。這件事在403醫(yī)院引起轟動。這是醫(yī)院職工中第一個癌癥病人，第一個由本院病理確診的癌癥病人，第一個否定外科醫(yī)生診斷的癌癥病人。

從此，“手術(shù)標(biāo)本、離體組織一律作病理檢查”成了醫(yī)院一條不變的規(guī)則。1984年10月，我被任命為病理科副主任。這時，我僅是一個住院醫(yī)師。我是醫(yī)院最年輕的科主任，離改行僅五年。

3。自從病理科開張，我發(fā)現(xiàn)許多罕見病例，常常以外科醫(yī)生為第一作者、我為第二作者發(fā)表個案報告，例如：動脈中膜鈣化癥并發(fā)雙足壞疽、空腸系膜黃色肉芽腫、雷芮氏淋巴瘤、胃十二指腸五重潰瘍等等。

1978年3月，全國科學(xué)技術(shù)大會在北京隆重舉行。這是一次久違的盛會。隨著鄧小平同志“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”（后來他又進(jìn)一步指出，科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力）等著名論斷的提出，被長期扭曲的“科學(xué)技術(shù)”終于回歸本來面目，科技工作的正確指導(dǎo)思想最終得以確立。經(jīng)歷長期的冰天雪地，“科學(xué)”終于迎來了久違的春天。各級機構(gòu)的科學(xué)技術(shù)委員會也如雨后春筍紛紛建立。403醫(yī)院也成立醫(yī)學(xué)科學(xué)技術(shù)委員會，我被指定為委員。

我的診斷威望基本在醫(yī)院確立。醫(yī)院又為病理科先后增加了技術(shù)員和醫(yī)生。技術(shù)員田德*是遼寧人，中專畢業(yè)；醫(yī)生張愛*初中文化，護(hù)訓(xùn)隊畢業(yè)，是高干子女，父親是大連市紀(jì)委書記，母親是大連外國語學(xué)院黨委書記。

周政委原先派的技術(shù)員宋志*我沒有接受。她是周政委老戰(zhàn)友的女兒此人坐不住，不適合這項工作。她先當(dāng)圖書室管理員，后來調(diào)政治處當(dāng)干事。她是舞迷，竟提出“消滅舞盲”的口號，還利用下午業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)普及跳舞。我就是不學(xué)，對她說：“除非你把我從地球上消滅，我也不學(xué)跳舞。”當(dāng)時，醫(yī)院撲克成風(fēng)，逢年過節(jié)就搞全院比賽，先各科內(nèi)比賽選拔，再搞淘汰賽評出冠亞軍。比賽撲克也用下午業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)時間。我從不參加打撲克，也不許妻子參加。

小田是一心入黨，整天拍馬溜須，上班溜溜達(dá)達(dá)、下象棋、打撲克，從不看書學(xué)習(xí)，不愛業(yè)務(wù)。張醫(yī)生基礎(chǔ)太差，我就請示醫(yī)院送她去南京海軍軍醫(yī)學(xué)校學(xué)習(xí)拿文憑。

1982年7月1日開始第三次全國人口普查。醫(yī)院從各科抽人，外科教導(dǎo)員周智*不與我商量，直接和小田協(xié)商，派小田去普查人口，答應(yīng)回來給他立三等功。整個外科支部人浮于事，他們就這樣干了。我一個人卻要做三個人的事。普查人口結(jié)束，我到醫(yī)院院部堅決反對給小田立三等功，結(jié)果降為“軍旗下照相”獎勵，還在大連日報刊登。他已經(jīng)有對象，是大連商場化妝品售貨員。

張醫(yī)生兒子很小，去南京學(xué)習(xí)三年，就對我一肚子不滿。她是黨員，在支部討論我入黨時從來就是一言不發(fā)。

政治處夏康*主任為我入黨竭力活動，始終沒有結(jié)果。1985年春節(jié)，夏主任把外科支部反對我入黨的男醫(yī)生請到家中赴宴，把我也叫去。八個人喝了七瓶白酒，五個人喝醉嘔吐。而我并沒有為了入黨放棄病理診斷的獨立性、科學(xué)性、嚴(yán)肅性。我還覺得：用這種方法入黨簡直可笑。我這個人就是這樣：人家為我操心，我還不領(lǐng)情。我就不相信，單憑政治信仰和努力工作就入不了黨。

九十九、文化教員

1978年的全國科學(xué)技術(shù)大會，在中國歷史上的意義偉大。它宣告“突出政治”的年代永遠(yuǎn)結(jié)束，無止休的政治運動到此為止。人們真正把精力放在四個現(xiàn)代化建設(shè)上。醫(yī)院奉上級指示開展文化學(xué)習(xí)，發(fā)下來許多高中文化課本，凡是初中以下文化的工作人員都要參加。

誰來當(dāng)教員呢？醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)指定我教數(shù)理化和英語，穆濟*醫(yī)生教語文。以前每天下午的政治學(xué)習(xí)改為文化學(xué)習(xí)，地點借海軍政干校梯形教室。動員大會上領(lǐng)導(dǎo)講話后，要我發(fā)言。我當(dāng)場在黑板上出了一道數(shù)學(xué)題：1/2+1/3=？結(jié)果答案五花八門，有2/5、1/5、1/6等等，竟然沒有一個人答對。

毛澤東說過：“沒有文化的軍隊是愚蠢的軍隊，而愚蠢的軍隊是不能戰(zhàn)勝敵人的?！痹谑晡母镏?，人們在“書讀得越多就越蠢”的壓力下不敢看文化書，即使看業(yè)務(wù)技術(shù)書，也要冒被戴“白?！泵弊拥娘L(fēng)險。就是這種沒有文化的氛圍，林*、四人幫才能猖狂販賣他們的謬論，尤其是“衛(wèi)星上天，紅旗落地”一說，流毒深遠(yuǎn)。還有就是：知識分子的世界觀一律是“資產(chǎn)階級”的，永遠(yuǎn)要接受再教育，永遠(yuǎn)要接受勞動改造。那時候，沒有文化光榮，有文憑學(xué)歷反而低人一等。但是，文化學(xué)習(xí)沒有上班干活輕松。那些只有小學(xué)、初中文化的人跟不上，怎么講就是不會。還有的人小學(xué)、初中正是文革時期，文憑也是空有其名。課程是上級定的，于是一批批人自動退出文化學(xué)習(xí)，包括那些“老革命”。像傅廣*之類的半文盲，一上文化課就洋相百出，他們用“工作忙”為理由的退出，起到了“帶動一大批”的作用。而醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)則是不聞不問，聽之任之。

當(dāng)然，這種文化學(xué)習(xí)屬于“補習(xí)”性質(zhì)，沒有實驗，沒有教具，只有黑板與粉筆。學(xué)生沒有壓力，教員卻壓力很重。既要備課講課、布置作業(yè)、批改作業(yè)，還要鼓勵他們堅持學(xué)習(xí)。那些干部子女中年輕的，學(xué)習(xí)勁頭還可以，已經(jīng)當(dāng)媽媽的早就打退堂鼓了。

學(xué)習(xí)文化是需要努力、毅力、信心、恒心的。有一個護(hù)士王*出類拔萃，不需要別人督促，刻苦學(xué)習(xí)，連聽報告時還偷著學(xué)習(xí)英語。她有數(shù)學(xué)難題就找我輔導(dǎo)。

文化學(xué)習(xí)結(jié)束，參加旅順基地的考試，還是有不少人拿到了高中畢業(yè)證書。我的任務(wù)也就宣告完成。雖然沒有功勞，我總算堅持到底沒有中途退場。我真正體會到：教書比讀書難得多。就拿我妻子來說，怎么教就是不會。她就是中途退場的“逃兵”。我還體會到：讀書比上班難得多。護(hù)士、在編職工上班根本不要這些文化課知識。

那位王*護(hù)士后來參加高考，大學(xué)畢業(yè)又考研究生，最后成為中國科學(xué)院大連化學(xué)物理研究所博士。這是靠真本領(lǐng)取得的。相反，文革中的許多工農(nóng)兵大學(xué)生，進(jìn)校不用文化，靠的是“推薦”；在校是“管理大學(xué)”，對教師進(jìn)行再教育；畢業(yè)不用考試，張鐵生不但“砸爛”了入學(xué)考試，連畢業(yè)考試也一起“砸爛”了；分配不用操心，有統(tǒng)一分配的，有后門安排的。

403醫(yī)院就有這么一位趙*醫(yī)生，她的單名與王*博士相同。她從旅順調(diào)到403醫(yī)院，門都不用進(jìn)，拿了403醫(yī)院的工農(nóng)兵大學(xué)生名額去上大學(xué)，畢業(yè)回醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。她寫的病歷上，病人瞳孔直徑4厘米。這比乒乓球還大，成了醫(yī)院內(nèi)的大笑話。

文化教員的過程，對我來說卻是一個轉(zhuǎn)折。我不但重新愛上數(shù)學(xué)，在智力玩具領(lǐng)域中創(chuàng)造了輝煌，還在病理研究中引進(jìn)數(shù)學(xué)，獨創(chuàng)了模糊計量病理診斷學(xué)的新分支。

（待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/107441/