坎坷人生

——正方形性格和真實(shí)八十一難

陳宣章

八十、妻子入黨

兒子還沒(méi)有斷奶，妻子又懷孕了。這次沒(méi)有一點(diǎn)妊娠反應(yīng)，婦產(chǎn)科醫(yī)生說(shuō)，極大可能是女兒。因?yàn)槲規(guī)驮栏刚淼摹堆獪I家史》在醫(yī)院也引起轟動(dòng)，妻子當(dāng)時(shí)正好是入黨培養(yǎng)期，她怕影響工作就提出做“人流”。婦產(chǎn)科常醫(yī)生是個(gè)老“婦產(chǎn)”，說(shuō)：“哺乳期作人流，因?yàn)樽訉m壁薄，極易刮穿。你一定要做的話(huà)，去大連市婦產(chǎn)科醫(yī)院做。我是決不會(huì)給你做的?！背ａt(yī)生的丈夫是醫(yī)院醫(yī)務(wù)科李科長(zhǎng)，這種冒險(xiǎn)的手術(shù)，她是不會(huì)粘手的。

宋教導(dǎo)員找我倆談話(huà)，明確地說(shuō)：“計(jì)劃生育要求：一對(duì)夫妻兩個(gè)孩，提倡間隔四年?，F(xiàn)在醫(yī)院育齡婦女少，計(jì)劃生育指標(biāo)用不掉。早生晚生一個(gè)樣，你們就別做人流了，留著吧?！逼拮舆€是堅(jiān)持要做掉。我從文革實(shí)踐中知道：父母的政治面貌對(duì)子女影響極大。假如妻子入黨，將來(lái)兒子可以避免一些無(wú)妄之災(zāi)。所以，我陪她去大連市婦產(chǎn)科醫(yī)院做了人流術(shù)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)時(shí)，計(jì)劃生育領(lǐng)導(dǎo)小組在傳染科的組員張靜*護(hù)士長(zhǎng)就堅(jiān)持不給生育指標(biāo)，宋教導(dǎo)員因此與她頂起來(lái)，不讓她管。張護(hù)士長(zhǎng)是山東人，丈夫是“一海?！苯虇T。我剛到醫(yī)院時(shí)，張護(hù)士長(zhǎng)對(duì)我非常好，常常叫我去她家吃飯。她的丈夫溫和文雅，她女兒4歲、兒子1歲。至今我留有她女兒、兒子當(dāng)時(shí)的照片。后來(lái)因我說(shuō)她“小事清楚，大事糊涂”，從此她就耿耿于懷。山東人脾氣大，她對(duì)丈夫也是這樣，后來(lái)竟拋下丈夫、子女調(diào)到青島401醫(yī)院。她與丈夫都從不吸煙，她卻因肺癌不久去世。她丈夫后來(lái)找了一個(gè)陸軍軍醫(yī)。

更奇怪的是，醫(yī)院計(jì)劃生育領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)張熙*副院長(zhǎng)在全院大會(huì)上說(shuō)：“董桂英積極響應(yīng)號(hào)召，堅(jiān)持要做人流。他丈夫卻反對(duì)。軍人還不如老百姓?！睍?huì)后，我對(duì)張副院長(zhǎng)說(shuō)：“你為什么連生五朵金花？再給你生育指標(biāo)，你也生不出兒子，因?yàn)槟闵砩先绷它c(diǎn)東西。”他氣得滿(mǎn)臉青紫，說(shuō)：“我就不信生不出兒子?！睆拇?，他更對(duì)我懷恨在心。

因?yàn)樗恢闭f(shuō)“女兒是賠錢(qián)的貨，我就是要生兒子”，所以就被指定為醫(yī)院計(jì)劃生育領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)，生兒子的指望就永遠(yuǎn)落空了。此人原是海洋島水警區(qū)衛(wèi)生科長(zhǎng)，剛來(lái)醫(yī)院是紅團(tuán)一派，后來(lái)重新站隊(duì)升為副院長(zhǎng)（副團(tuán)級(jí)），言行更“左”。這就是我一直對(duì)這位副院長(zhǎng)不理不睬的原因。

因?yàn)獒t(yī)院手術(shù)越來(lái)越多，供應(yīng)室嚴(yán)重缺人，妻子被調(diào)去工作。又因?yàn)獒t(yī)院要辦幼兒園托兒所，妻子普通話(huà)標(biāo)準(zhǔn)（曾經(jīng)被李副院長(zhǎng)調(diào)到廣播室）就當(dāng)了老師。幼兒園托兒所中孩子大大小小都有，都是本院家屬。大的孩子要教認(rèn)字唱歌，小的孩子要喂飯換尿布，唧唧喳喳、哭哭嚷嚷。又是老師，又是保姆，她累得患了病毒性心肌炎、心律不齊。住院治療卻越治越重，成了“二聯(lián)律”，我就叫她出院靜養(yǎng)。她在家躺不住又要求工作。正好中藥房急需人手，她就被藥劑科張主任要去。誰(shuí)知，她不吃藥病毒性心肌炎卻慢慢好了。大家都說(shuō)是整天聞中藥聞好的。這樣，她就在中藥房一直工作到跟我轉(zhuǎn)業(yè)回上海。

金院長(zhǎng)“歪”了后，新來(lái)的郭*院長(zhǎng)是二軍大干部學(xué)員，對(duì)我很好。他在醫(yī)院糾正了派性，大抓醫(yī)療業(yè)務(wù)，醫(yī)院一片新氣象。不久，醫(yī)院第二次搬家，傳染科撤銷(xiāo)。1979年，妻子在醫(yī)技支部入黨。

那時(shí)候入黨就是出身好+聽(tīng)話(huà)+工作積極，而“才能”、“知識(shí)”是負(fù)因素。我自己對(duì)入黨已經(jīng)感到渺茫，但是我對(duì)共產(chǎn)主義信念卻堅(jiān)定不移。妻子入黨的申請(qǐng)書(shū)、思想?yún)R報(bào)、志愿書(shū)等等都是我的“杰作”，她根本不懂馬列主義，我要她入黨的動(dòng)機(jī)是為了孩子的將來(lái)。這本身就是“動(dòng)機(jī)不純”，而我自己有純凈動(dòng)機(jī)，卻只能在50歲才入黨。

八十一、驚險(xiǎn)

1977年一天，我下夜班到桃源街去買(mǎi)副食品。馬路右邊的人行道不明顯，行人都在路邊走。我沿著解放路前行，走到解放路和秀月街十字交叉處，“轟”、“轟”兩聲巨響，一輛轎車(chē)撞上水泥電線桿，彈回來(lái)再撞上，不動(dòng)了。

這輛空軍的轎車(chē)沿著解放路從老虎灘方向開(kāi)過(guò)來(lái)，要左轉(zhuǎn)彎過(guò)秀月街橋，就在急速降速時(shí)被后面一輛陸軍的嘎斯卡車(chē)撞上。路上車(chē)輛行人都很少，嘎斯車(chē)司機(jī)一直在轎車(chē)后面追趕，發(fā)瘋一樣。誰(shuí)知轎車(chē)急速降速，嘎斯車(chē)司機(jī)來(lái)不及緊急剎車(chē)就撞上轎車(chē)。因?yàn)檗I車(chē)方向盤(pán)已經(jīng)向左打，車(chē)就向左前方彈出撞上水泥電線桿，彈回來(lái)再撞上，車(chē)頭嚴(yán)重撞癟就不動(dòng)了。

以前我到桃源街去，習(xí)慣上先過(guò)馬路在對(duì)面延河岸走，因?yàn)檫@里有較寬的人行道，而且解放路延河岸人行道前是很寬的有軌電車(chē)道。穿越河溝的秀月街橋旁邊有個(gè)電車(chē)站。大連是個(gè)山城，河溝里平時(shí)水面較窄，河底兩邊有住家的菜地令人羨慕。每次延河岸走，我就欣賞菜地的蔬菜。假如這一次我還是那樣走，位置正好到水泥電線桿處，勢(shì)必被轎車(chē)撞成夾餅。

轎車(chē)司機(jī)是個(gè)中年人，未穿軍裝，趴在方向盤(pán)上昏死過(guò)去，還好車(chē)內(nèi)沒(méi)有首長(zhǎng)乘坐。假如轎車(chē)方向盤(pán)再偏左一點(diǎn)，撞入電車(chē)站上等車(chē)的人群一起沖進(jìn)河溝，受傷的人更多。嘎斯車(chē)急剎車(chē)后在路面滑行后停下。我不敢再多想，自己慶幸沒(méi)有遇險(xiǎn)，但是心有余悸。

沒(méi)有過(guò)多久，12月31日，天陰沉沉，寒風(fēng)呼嘯。在老醫(yī)院家屬大院的部分工作人員打掃衛(wèi)生不去上班，由溫德*醫(yī)生帶隊(duì)。下午，天下小雨夾雪。原通知下午四點(diǎn)來(lái)車(chē)接我們?nèi)メt(yī)院會(huì)餐，眾人等得有點(diǎn)著急。有的人午餐吃得少甚至沒(méi)有吃，就等著晚餐大飽一頓。

溫醫(yī)生廣東人，脾氣有點(diǎn)古怪。傳染科洪醫(yī)生家抓住一窩紅皮老鼠，他高興得不得了，用手一個(gè)個(gè)抓住，蘸著醬油活生生地大嚼大咽。老鼠在他口中還在“吱吱”亂叫。膽小的人看得大叫“媽呀！”工人老楊在后山抓住一條蛇，溫醫(yī)生搶過(guò)來(lái)咬住蛇頸，一下就撕去蛇皮，樂(lè)得大喊：“美味！”

嘎斯卡車(chē)來(lái)了。清點(diǎn)人數(shù)時(shí)，有的人回家上廁所還沒(méi)有到，溫醫(yī)生咕咕囔囔說(shuō)個(gè)沒(méi)完。有人說(shuō)他：“你是不是沒(méi)有用午餐，急著去會(huì)餐？”他說(shuō)：“再不去，好菜都被吃完了。”

上車(chē)時(shí)，他叫我一起擠在駕駛室，其他十多人在卡車(chē)上臉向后站，以免寒風(fēng)撲鼻?；蒯t(yī)院走興隆屯山路，路上沒(méi)有別的車(chē)。溫醫(yī)生就催司機(jī)“快”、“快”、“快”！我說(shuō)：“你著什么急？又不是搶羹飯，急著去投胎?！彼f(shuō)：“別嚕蘇！否則你上去，到車(chē)廂里站著去?！?/p>

車(chē)一直加速，越來(lái)越快。柏油路面的雪珠和薄冰很滑，車(chē)頭開(kāi)始發(fā)顫，司機(jī)嚇得面色發(fā)白。馬路不太寬，左邊是山溝，右邊是山坡。路旁的大樹(shù)疏密不均。高速遇路滑，司機(jī)已經(jīng)關(guān)閉油門(mén)，一心尋找機(jī)會(huì)脫險(xiǎn)。他看見(jiàn)前面不遠(yuǎn)，右邊有一塊土地，前后無(wú)樹(shù)阻擋，突然向右打方向盤(pán)。車(chē)沖進(jìn)土地，來(lái)了一個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎，接著緊急剎車(chē)。車(chē)停住了，司機(jī)目瞪口呆，一動(dòng)不動(dòng)，我和溫醫(yī)生的頭向后撞著駕駛室后壁，車(chē)上的人在車(chē)廂里亂撞，哇哇亂叫，跌得一塌糊涂。還好，大家都穿著棉衣棉褲棉大衣，都是輕微傷，否則新年都過(guò)不好。

事后，剛剛?cè)朦h的溫醫(yī)生反而怪我出言不吉利，什么“搶羹飯，急著去投胎”！

時(shí)隔不久的兩次驚險(xiǎn)，使我一生中養(yǎng)成一種習(xí)慣：在車(chē)上、路上真正是“眼觀六路，耳聽(tīng)八方”，唯恐周?chē)形ｋU(xiǎn)。其直接的結(jié)果是，小偷從來(lái)不光顧我。1987年我僥幸躲過(guò)車(chē)禍，可是在1986年、1992年還是遇險(xiǎn)，差一點(diǎn)丟了性命。

（待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/105440/