2018年8月14日，吃過晚飯七點左右，家訪隊員們在路旁等待著社區(qū)楊書記。為不打擾楊書記工作，我們的家訪都安排在晚上。在楊書記和另一位社區(qū)工作人員的帶領下，我們繼續(xù)踏上家訪之路。

行走在阿旺鎮(zhèn)的山間小路，從山上往下望，阿旺鎮(zhèn)的中心部分盡收眼底，被延綿不絕的群山包裹環(huán)繞。再抬眼往上看，那群山中還零星分布著許多人家，看著那近乎靠近山頂?shù)姆课?，再瞅瞅腳下的碎石臺階，我們眼前仿佛浮現(xiàn)了孩子在天剛蒙蒙亮時踩著露水趕去上學的情景。行走了二十余分鐘后，我們到達了李慧琳姐弟家中，由于前一天晚上李慧琳的大爹（方言，即“大伯”）外出，我們決定今晚再來一次。慶幸的是，大伯在家。說明來意后，大伯熱情地從屋內(nèi)搬出幾條長凳招呼我們坐下，李慧琳乖巧地待在一旁，而弟弟則在一旁與小貓玩耍。在于大伯的交談中，我們了解到九歲的楊慧琳現(xiàn)在在鎮(zhèn)上上學，開學將要上二年級，慧琳早上獨自上學，只有晚上回家時才由大伯接回家，而慧琳四歲的弟弟則因家中無人接送而暫未入學。在大伯的講訴中，我們了解到慧琳家是阿旺鎮(zhèn)的建檔立卡貧困戶，房子由政府幫建，慧琳媽媽離家出走已兩年未回，奶奶已八十高齡，身體硬朗但耳朵卻不怎么好使，大伯在家中看管著孩子們，靠在鎮(zhèn)上打掃衛(wèi)生所得的每月八百元錢補貼家用，家中僅有三四畝地種著玉米等農(nóng)作物。家中重擔落在今年三十五歲，在昆明打工（從事鋼筋混凝土行業(yè)）的爸爸肩上?；哿?a target="_blank">爸爸未上過學，以每月四千左右的工資供養(yǎng)全家，家庭重擔壓在孩子爸爸肩上，使他身體不再強壯如初，大伯說，前一陣子，慧琳爸爸已是第三次胃出血，十一天的住院后，爸爸又回到了能讓他掙錢養(yǎng)家的工地。令人稍稍安心的是，慧琳爸爸的身體現(xiàn)在好些了，而住院費用經(jīng)過醫(yī)保報銷后，不再高得令人恐懼

了解了基本情況后，我們與慧琳姐弟和大伯告別，大伯告訴我們，只要孩子能考上高中大學，一定會支持上學，家訪隊員們沉重的心情稍稍轉晴。在暮色籠罩下，手機手電筒的光依舊在山間逡巡，我們前往今晚第二個家訪對象家。這是一個五口之家，有三個孩子，大姐二姐和三弟。爸爸四十八歲，因兩年前患腎結石而待業(yè)在家，爸爸告訴我們腎結石的手術花銷為四萬多，手術后現(xiàn)在每月買藥花銷五百左右。媽媽今年四十二歲，患乙肝，現(xiàn)在在昆明打工，每月工資兩千左右。大姐今年二十歲，初中畢業(yè)后和媽媽在昆明打工，大姐打工已兩年，現(xiàn)在每月在餐館洗碗的工資為一千多，卻不夠她一人的花銷。二姐今年十七歲，初中畢業(yè)，遺憾的是她未考上高中，也將踏上姐姐初中畢業(yè)后找工作之路。三弟今年十五歲，開學將上初一，當問及對于第三個孩子有什么未來的打算時，孩子爸爸無奈地對我們說，最小的孩子成績也不好，孩子表示初中畢業(yè)后，也想去打工。想到幾年后，三個初中畢業(yè)的孩子在外打工，我們心中一陣唏噓?，F(xiàn)在家中的經(jīng)濟來源便是孩子媽媽和大姐打工所掙的每月三千左右塊錢。而這些錢除了花在日常開銷上，還要支付媽媽和大姐在昆明的房租，以及外公外婆每月一千左右的藥錢（外婆患皮膚癌，外公中風癱瘓）。問及家中夫妻兩地分離，兩個孩子在外打工，是否經(jīng)常打電話溝通感情時，爸爸的回答是否定的，一般是爸爸打電話給媽媽，而在外打工的孩子很少打電話回家，也比較貪玩不聽話。家境困窘，夫妻兩地分離，孩子外出打工叛逆不聽話，有多少家庭有著這樣的悲劇，我們不知道，也害怕知道，因為每一個數(shù)字后面，都有著和這位孩子爸爸一樣的無奈的嘆息。

夜色轉濃，為了不耽誤第三家的家訪，我們與孩子爸爸告別，重新收拾好心情，前往第三個家訪對象馮小倩家。在路上，楊書記和社區(qū)工作人員心疼地告訴我們孩子的爸爸在去年因病去世，而媽媽則早已離家出走，現(xiàn)在孩子與八十五歲的奶奶相依為命。走進馮小倩家，我們見到了孩子奶奶，馮小倩則去姑媽家玩了，奶奶告訴我們，馮小倩今年十二歲，上五年級，學習成績在班上處于中等水平。家中無勞動力，生活僅靠政府每月600元的低保和每月90元的養(yǎng)老金，以及每年1000元的高齡補貼，而家中的房子也是政府幫建的。小小的孩子年幼便失去了父母的關愛，高齡的老人還得撐起撫養(yǎng)幼兒的重擔，離開奶奶家后，我們的心情無法平靜，而最后一位家訪對象家，兩個孩子在黑暗中靠在墻上緊盯手機屏幕打游戲的場景更是刺痛了我們的神經(jīng)，因為孩子的家長不在家中，我們決定第二天再來拜訪。

回程中，家訪隊員們默默無言，良久，一位隊員說，除了物質上的幫助，我們還能帶給這些孩子什么呢。是啊，若缺少父母的關愛和一個穩(wěn)定安全的家庭環(huán)境，孩子精神上的傷害和知識層面上的缺失，才是對他們的一生影響最大的。這也是為什么織夢云滇支教隊堅持在鎮(zhèn)上支教的理由，我們希望能告訴孩子，別放棄學習，別放棄努力。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vxntskqf.html