村邊有一棵大樹

不知道衢州有多少個鄉(xiāng)村叫樟樹底、樟樹潭、樟樹灣，可以肯定的是幾乎每一個村莊，村頭村邊都有——起碼曾經(jīng)是有一棵大樹的，而且大多便是樟樹。也不知道曾經(jīng)有多少人的名字就叫樟樹、樟木、樟林、樟花、樟根，但我知道村邊的那棵大樹，就是村莊的長老，歷經(jīng)千百年的風雨雷電，依然屹立，庇佑著一村的生生不息?！皫捉?jīng)世上風和雨，閱盡人間苦與甜。不頌經(jīng)書修正果，佛心向善對蒼天”。

村邊有一棵大樹，旗幟般地突兀招展。雖然所有村邊的大樹，似乎都是一個模樣——枝椏虬曲，蒼勁蒼翠，蓊蓊郁郁；雖然走過一個又一個村莊，但是心中的“這一棵”，永遠是那么的鮮明。不管離開了多遠，離別了多久，只要轉過那道彎，遠遠突顯那一樹身影，心里即刻一聲驚叫——到站了到家了！

是的，村邊有一棵大樹，那便是故鄉(xiāng)的云、故鄉(xiāng)的風。

村邊這棵大樹，并非隨意野生野長，也不是“同輩平岡逢斧伐，吾身絕境避刀傷”，而僥幸千年。應該是村落始祖的親手所栽，一村人代代呵護，這無需詳加考證。如果大樹佇立村口，那么一般就在路邊溪岸，說不定還有一座蓬橋（石拱橋）。因為此處便是歷史上的村口，也即“村門”，所謂的“日暮鄉(xiāng)關何處是”，鄉(xiāng)關也。出此才是走上“五里一短亭十里一長亭”，所以更早時大樹旁還有一短亭。北方大多植柳樹，折柳相送，自此“西出陽關無故人”。南方多栽樟樹（千年樟樹萬年杏）。每當作別故里，走出鄉(xiāng)關，一步一回首，這棵大樹便代表著鄉(xiāng)親鄉(xiāng)情，傲然揮手，依依送你去遠方。古代村里但凡在外獲取功名者，回鄉(xiāng)省親，每到這棵大樹下，自然文官下轎武官下馬，然后步行至家門，這都是“禮”所當然。不過也有列外的。常山象湖村，鄉(xiāng)關至村中的路就很有些特別，如一條長長的干涸溝渠。據(jù)說象湖歷史上名人輩出，鼎盛時有十八翰林；如此年老體衰，落葉歸根，離不開轎子，只好將回家的這段路挖深了，一行人如同走地道似的低調進村。

如果大樹挺立村邊，那一般就在村落的左前方，而且往往不是一棵兩棵，而是一長串，逶迤伸出。這一長溜的大樟樹，那一拐一昂的盡頭，或許就有一口水塘，要么一口古井。當然這是古時村落布局規(guī)劃的風水講究，“后靠前照，左龍右虎”。村落的左前方倘若有一襲山崗蜿蜒是最好不過了，那是天然的青龍。但是不可能隨處都是天造地設。沒有，那就留一道土堪，上栽一溜大樟樹。一大排香樟林，枝繁葉茂，郁郁蔥蔥，枝椏根須，盤曲騰挪，倒真有群龍舞動意象。因此說村落始祖當初“風水”所愿，也是一個村莊的興旺發(fā)達，并非小家子的祈求。如此“大局”一定，各家各戶怎么建造盡在風水中了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

因此，村邊的大樹，護佑的是一族一村的繁衍生息。“遒枝茂葉應堪冷，壯干皴皮不懼沙；有意人間獻真美，無心閬苑比仙葩”。大樹底下好乘涼。從前鄉(xiāng)民如果提起某某村，和諧興旺，往往要贊嘆一句：人家有大樟樹的。意在說有德高望重的長輩或鄉(xiāng)賢，維護著一村的平安興盛。

是啊，古香樟在鄉(xiāng)親的心里，無不是一棵棵神樹。望之生畏，護之虔誠，敬若神明。記得已是上個世紀八十年代初了，塔山常一中因為新建教學樓，有棵古樟的枝椏要影響施工，必需鋸了。但是負責砍鋸的木工，無論如何要事先對那棵古樟焚香膜拜一通，學校不同意，因為那是學校，因為當著那么多學生的面公然“迷信”，足實是說不過去的。然而木工固執(zhí)己見，不如此禮遇古樟，那就不干，卻再也找不到別的愿意干。學校只好妥協(xié)，只有請老師課堂上聯(lián)系這個“實際”加以引導教育。

從前鄉(xiāng)下農村，倘若哪家孩子“哭夜郎”，或者體弱多病，以及所謂生辰八字與家里長者相沖，等等等，那一定是要拜干爹干媽的。而為人干爹干媽，是有非常嚴格講究的，人品是肯定的，一般人也是不輕易允承。這樣一來，往往很難以拜到干爹干媽。退而求其次就非拜古樟為爹媽不可。有時哪家遭了殃，或者流年不濟等，也會悄悄到古樟下，口中念念有詞的拜幾下------

兒時所見村邊大樹下，常常是有香火裊裊，擺放著各種祭品，樹身上時常也貼著一條條的紅紙，或掛著紅布。香樟多籽（子），根深蒂固，儼然村里一祖宗。

當然，兒時更在意更歡喜的是樹上的各種鳥兒。貓頭鷹是但聞其聲，很少見其形；枝杈上宛如碩大破笠帽的，是喜鵲窩。成群成群落滿枝頭的是“八哥”。那時的八哥真多啊，一到開春耕耘，田野里飛翔、跳動著一群一群的八哥，翩然落下，又雀躍云霄。八哥也不怕人，牛背牛角，犁把耘檔，乃至農夫笠帽和肩膀上，八哥也都毫無顧忌停落。立于頭頂笠帽尖，隨人勞作而悠然晃搖，仿佛船夫駕舟而行；一邊唧唧啾啾的鳴叫，一邊左右顧盼，一副自得意滿而又超然物外的瀟灑。真?zhèn)€是小鳥依人，不由得生發(fā)出“最喜小鳥無賴”的感慨。

其時，鄉(xiāng)親也常常以鳥喻人。哪個人老是說喪氣話，就直接謂之“老鴰”，哪個口才好就稱之“八哥”。孩子們是堅信八哥是會說話的，于是，孩兒們最開心的事，就是攀樹掏八哥窩。八哥的窩筑于樟樹的空洞里。夜里上樹，一抓一個準。不過還是喜歡白天攀樹掏，這除了當心蛇居鳥窩，更是專意逮半大的鳥孩子，黃口雛鳥難養(yǎng)活，只有剛要展翅卻還不會飛的，抓回來，用毛竹枝編個籠子，養(yǎng)著養(yǎng)著就熟了，放出來也不會飛走。跳來跳去的八哥還只是唧唧啾啾的，孩子們就嘟著嘴一遍一遍“八哥八哥”地教，可還是教不會。有大人就說了，這人的舌頭是圓的，而八哥舌頭是尖的，你叫她咋說話??？言者無心聽者有意。于是悄悄每天一點一點將八哥的舌頭修啊修，有一天八哥的叫聲，果然就很有些人語的意思，當然這需要養(yǎng)鳥的人翻譯，聽著似乎也是那么個意思，不禁歡雀奔走。上樹掏鳥，下河摸魚，確實是多少代鄉(xiāng)野孩子無比快樂的童年，那遠勝于一個百草園。

會說話的八哥，卻一直沒有告訴鄉(xiāng)親，她們咋突然集體隱退了，不見蹤影，連個告別的招呼都沒打。是和長大了的孩子一起遠走他鄉(xiāng)了嗎？

村邊的大樹依然佇立，少了八哥歡雀，似乎日漸孤寂。煢煢孑立，廝守綿綿。望穿雙眼地期盼等待著八哥樣的游子回來。然我想，青山綠水樹猶在，總能喚得百鳥再歸來?？赡苁菚r候了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vxjqskqf.html