鄉(xiāng)居隨意
鄉(xiāng)居隨意
總以為身經(jīng)農(nóng)村“雙搶”過的人,世上再也不會(huì)有什么酷熱難熬可言了。想想都不可思議,那時(shí)烈日當(dāng)空,無不是穿個(gè)褲頭,割稻插秧砍柴,幾乎赤條條任由煎熬,個(gè)個(gè)曬成泥鰍干似的,渾身白花花的鹽。名副其實(shí)的戰(zhàn)天斗地。傍晚收工后,在山腳溪流里撲騰完了,回家?guī)淄胄旅字嘞露?,人又活靈活現(xiàn)了。那時(shí)農(nóng)村孩子美滋滋暢想的,也莫不過是只要免去風(fēng)吹雨淋日曬的苦,便是神仙日子。后來進(jìn)城工作了,暑期回鄉(xiāng),鄉(xiāng)親見了都感嘆:還是你們城里人享福啊,這大夏天的還是鞋襪整齊。
然而近年來對(duì)于所處城市的這份溽暑是越發(fā)不耐煩了。雖然居有空調(diào)出有車,赤頭暴曬是沒有的??删褪窃餆岵话病8杏X城市如同一口日夜蒸騰著的熱鍋,悶熱燥熱得一刻也不想待。心里老念想著山村的那方清涼?;蛟S衢州的鄉(xiāng)村越來越成為八方游客的避暑之地,進(jìn)而凸顯了城里的火熱?;蛟S人是要有點(diǎn)精神的,倘若心中懷了一份熾熱的追求,什么樣的寒暑也都置之度外了。閑愁最苦,閑熱難熬吧?
如此,趁著年休,不假思索哪兒涼快哪兒去。
一
一進(jìn)山村,就宛如游入一個(gè)大池塘,山環(huán)水繞,滿目青翠,涼風(fēng)習(xí)習(xí),頓時(shí)神清氣爽?;蛟S每一個(gè)人之于老家故鄉(xiāng),都是魚與池塘。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
看見天空中蹁躚盤旋的鳥兒,孫子興奮地說,爺爺這里好多風(fēng)箏哎。聞之,頗為訝異,四歲的孫子居然沒見過翱翔的大鳥??刹皇敲?,城里只有樹枝上跳來飛去的小鳥。自己跟孫子這么大的時(shí)候,山村剛剛通公路,第一輛卡車開進(jìn)山村,鄉(xiāng)親遠(yuǎn)遠(yuǎn)見了,紛紛抱頭鼠竄,哇塞,哪山坳里闖來這么頭怪獸,吼吼叫著要吃人???稍大第一次乘上這“怪獸”,感覺就是在“飛”,路兩邊樹木、房舍、田野嘩啦啦地往后飛獵,便暈眩得厲害。那時(shí)村里的人常常要笑話更加深山里的人,說大山里的親戚來做客,沒見過廣播,回去后也做個(gè)木盒子,然后到山上采來藤,連著木盒子繞來牽去,卻奇怪木盒子就是不出聲音。
自古以來,人們所謂的見識(shí)“世面”,那世面都在山外,甚至國外。未曾想轉(zhuǎn)眼之間如今的“世面”或許就在農(nóng)村藏于山里了。見了山溪里到處一群一群的石斑魚,孫子就手舞足蹈,怎么都不肯下水,說那是魚的家家。
當(dāng)然許多世面早就在手機(jī)屏里了,借著這方小小“鏡子”,人人似乎無所不知。這不剛剛山里住下安頓好,老同學(xué)電話來了,說他們也在附近。有點(diǎn)驚訝,這是大學(xué)同學(xué),他原本在另外一個(gè)縣里工作生活,這里也不是什么風(fēng)景區(qū),咋就跑這里了,且消息這么靈通。同學(xué)說朋友圈里看到的,他也正好是出來尋涼,“高德”了一下還是在附近。于是,手機(jī)帶著他,他帶著一大家子過來相聚。
進(jìn)了院子,同學(xué)夫人對(duì)著幾株木槿花,直嚷嚷:就吃這花!家里老人說,這紅花哪能吃?同學(xué)說,城里飯店都燒,稱天然餛飩,這花城里人就叫餛飩花。顧不得休息,幾個(gè)女人就嘰嘰喳喳料理。端上席,果然與餛飩毫無二致,其味清香,據(jù)說還有增白養(yǎng)顏祛毒功效。
高山有好水,高山也有好酒?,F(xiàn)在山里喝酒的人都跑到城里去了,那老屋的角落里就塵封著一壇,不知猴年馬月釀的土酒。翻出來拍去厚厚灰塵,倒出黃黃的酒,濃香四溢。借著陳年谷燒老同學(xué)小聚,直道山村好啊。三杯兩盞淡酒,倒有些醉意朦朧,不知醉氧還是醉酒。同學(xué)忽然一拍大腿說,這山村肯定有!問有啥?說一定有文盲。知他醉話了。同學(xué)卻接著說,年初為了照顧孫子,其夫人到處物色保姆,最后找到一個(gè),那保姆可好了——文盲!文盲保姆不會(huì)微信,整天以抱小孩逗小孩為樂,原生態(tài)啊渾身似乎都是負(fù)氧離子,那小孩帶得足實(shí)天然。不像有的人家,那保姆整天拿個(gè)微信逗孩子,孩子還沒說話就認(rèn)得奧特曼了------就此他夫人認(rèn)定,雇保姆就得找文盲,只是這年輕文盲太難找了。
見他如此天上地下的說道,更鬧不清這是醉氧還是醉酒。
二
月上柳梢頭,人約黃昏后。山村的夜色很純正,小孫子看那月亮,就很有些傻傻的了,似乎第一次看清楚月亮是這樣清白的。雖然不是“小時(shí)不識(shí)月,呼作白玉盤”,卻也“月出驚山鳥”般的神情。
月白風(fēng)清,村里三三兩兩的鄉(xiāng)親,就在這片田野里散步。這讓我有些驚奇——山村里的人,在這么個(gè)傳統(tǒng)的“三熟忙”里,居然也有閑情逸致散步了,而且就在田野里散步??吹贸鏊麄兌际谴謇锪羰氐囊蛔?,大多是老人、婦女、兒童,也有青壯年,或許是城里打工,眼下農(nóng)忙暫時(shí)回鄉(xiāng)的。他們手里拿把蒲扇,不時(shí)揮幾下,田野到底蚊蟲多,但絲毫不影響散步的興致。彼此相遇,“走走?”“走走”,打著招呼,然后各自偶偶私語著什么。幾個(gè)老人拄著拐杖,一邊蹣跚一邊大聲問答,和著蟬鳴蛙聲。
這是個(gè)古老山村,地處浙贛交界,山清水秀,村里至今還留有四座牌坊。一些古建筑卻是破敗不堪了。不過走在村巷里,隨手一指,鄉(xiāng)親也會(huì)給你說上一段古典,什么一門六進(jìn)士、八角井、毛氏宗祠等等。村前高入云天的嵩峰上,有座古老的寺廟,東邊的山坳有座尼姑庵。
走在這樣的月色里,突然想起村里的一個(gè)人。他叫崔哲生,是個(gè)地道農(nóng)民,閑時(shí)做些木工活。如今70幾歲了吧。手藝一般,但會(huì)畫畫,尤其山水畫很是有點(diǎn)名氣。這畫畫的名氣,村里不怎么認(rèn)可,因?yàn)樗嫷拇蠖嗑褪谴迩按搴蟮纳缴剿?。這在鄉(xiāng)親的眼里哪能算得上風(fēng)景呢。名氣是因?yàn)榻绞羞€是江山縣的時(shí)候,有一次金華地區(qū)要舉行全地區(qū)工人書畫比賽,縣里文化館緊急召集了一些有愛好的工人,進(jìn)行突擊培訓(xùn)。可培訓(xùn)了一段時(shí)間眼看比賽日子臨近了,而看看這些學(xué)員似乎都拿不出手。湊巧這崔哲生正好幫一個(gè)廠修瓦房做拙工,也不知怎么他的畫畫湊巧被文化館的人發(fā)現(xiàn)了。于是,臨時(shí)冒名頂替“工人”參加地區(qū)比賽。這一賽卻不得了,得了個(gè)第一名。得獎(jiǎng)了,有人不服,地區(qū)工會(huì)就查。一查是個(gè)農(nóng)民要取消資格。江山縣的工會(huì)就不服了,說崔哲生雖然身份是農(nóng)民,但確實(shí)是在工廠做工,那也是臨時(shí)工么,主辦比賽又沒有明確一定要正式工,何況縣里正準(zhǔn)備對(duì)他招工。如此江山保住了這個(gè)“地區(qū)第一名”的榮譽(yù)。當(dāng)然,至于招工那也是說說的,當(dāng)年不要說畫畫,即便重大發(fā)明,一個(gè)農(nóng)民想借此變成工人,那也是天方夜譚了。所以崔哲生仍舊當(dāng)他的農(nóng)民,做他的木匠。但從此崔哲生畫畫的名氣很大,也因此后來就有很多畫畫的,時(shí)不時(shí)要到這村里畫畫山畫畫水,也畫畫人。
可不管怎么畫,這村里的風(fēng)景,只能在文人墨客的詩畫里。至于村民卻是向來不以為然。聽說九十年代崔哲生到廣東闖江湖去了,在那一帶木工做得風(fēng)生水起。他就專給人做祠堂,當(dāng)?shù)厝司团宸ǖ撵籼?,因?yàn)槟堑窨讨纳缴剿?,風(fēng)景很美。
如今這風(fēng)景到底還是漸漸走進(jìn)了村民的視野。鄉(xiāng)親把田園也作公園了。
心里有風(fēng)景,眼前才花園。建設(shè)美麗大花園實(shí)質(zhì)是鄉(xiāng)村振興,關(guān)鍵是增收富裕。富裕了,田園變花園,田塍也街路?!皞}廩實(shí)而知禮”,現(xiàn)在或許“口袋鼓而求禮”吧?這值得衢州有禮和美麗大花園建設(shè)的思考。
三
車水馬龍不僅在街頭,如今鄉(xiāng)村田間地頭,阡陌小徑,隨處都可見鄉(xiāng)親騎著各種各樣的電瓶車。馱人載物,甚至放鴨牽牛也騎電瓶車。農(nóng)忙季節(jié),更是川流不息。自行車看樣子是日漸淘汰了。村子里有菜園子,那廢舊自行車都搭成了籬笆墻。
稍微年長(zhǎng)的鄉(xiāng)親就感慨了,以前高低不平、崎嶇羊腸的路,都是走路;現(xiàn)在通村道路都水泥瀝青,平坦寬直,卻少有人走路了。不但城里人,連鄉(xiāng)下人走路都完全成了健身的代名詞。
行路難,行路苦,這曾經(jīng)是鄉(xiāng)親們的一大苦楚,因?yàn)椴坏凡缓米?,而且走路往往是?fù)重前行,不是肩挑背馱便是手提,極少有空手晃蕩的。因此天長(zhǎng)日久,千百年的演化,這種帶有明顯碎步蹣跚的行姿,差不多定格為農(nóng)夫山民特有的行走“基因”了。即便是空著手純粹的走路,情形似乎也永遠(yuǎn)挑著一副無形的重?fù)?dān)。80年代初讀大學(xué)軍訓(xùn)時(shí),好些同學(xué)齊步正步走,老也糾正不了同手同腳。邁左腳伸左手,邁右腳伸右手。要不兩個(gè)手臂咋都甩不開,仿佛被五花大綁著邁步。這些一看肯定是來自農(nóng)村山區(qū)的孩子,沒少挑過擔(dān)。以前鄉(xiāng)親形容某人日子過得快活,常常就是“走路都甩手甩腳”了。
其實(shí)山道彎彎,阡陌崎嶇,何嘗不是一道道的繩索捆扎了鄉(xiāng)村的手腳呢?!
束縛鄉(xiāng)民的繩索不知不覺破解了,我們真的可以甩開手腳大踏步行走,然而很多時(shí)候不用徒步了。因此,似乎每一個(gè)村子都有那么一段路——鄉(xiāng)民口中的那段“老路”“小路”,沉寂荒蕪在歲月里,像根枯藤蜿蜒于山間田野。那或許是千年古道驛站,更多的是村與村之間的平常阡陌,破落枯萎也只在近幾十年里。作為四省通衢、五路總頭的衢州,這種荒廢的古道尤其多。近年里許多地方興起探尋、修復(fù)古道的時(shí)尚,古道成了游路,成了一道道風(fēng)景。徜徉游覽在這些古道上,那斑駁的路石似乎還閃爍著先人趕腳的光影,行走趕路的嘆息。
老鄉(xiāng)出工已經(jīng)騎車了,僅從這點(diǎn)看,出工有點(diǎn)上班的模樣。忍不住還是問老鄉(xiāng),牽個(gè)牛咋還騎個(gè)電瓶車呢?老鄉(xiāng)說,是從鎮(zhèn)上回來順便拐到田頭牽牛的。現(xiàn)在的農(nóng)忙不光忙田頭,家里鎮(zhèn)上城里幾頭忙,沒個(gè)車子那真忙不過來。
開著車子種田,這當(dāng)然令人欣喜。老鄉(xiāng)也有抱怨,說這些電瓶車當(dāng)初咋沒考慮過“農(nóng)用”呢?這么低的底盤。
是的,鄉(xiāng)村振興,城鄉(xiāng)統(tǒng)籌,在許多“頂層設(shè)計(jì)”里是該想到“農(nóng)用”。比如詩畫浙江也好,詩畫風(fēng)光帶也罷,我們是該考慮到“農(nóng)用”的。對(duì)于老鄉(xiāng)來說,任何如何的色香味,其前提必須是可吃好吃的。換言之,任何美麗風(fēng)景應(yīng)該具備內(nèi)生性的美麗經(jīng)濟(jì)。否則餡餅就是畫餅。毋庸諱言,我們有些“美麗思維”常常出于城里人的一廂情愿。比如前些年農(nóng)村田野的水渠改造,要求“三面光”,結(jié)果美麗是美麗了,溝渠卻整死了,泥鰍魚蝦連蝌蚪都生長(zhǎng)不了。
四
日出而作,日入而息。山村生活似乎一直就這么自然。鄉(xiāng)親對(duì)節(jié)氣季節(jié)很在意,但之于一天里的時(shí)間,大致講個(gè)時(shí)辰,天亮天黑,日上三竿什么的。所以農(nóng)家即便是墻上或“上橫頭”有個(gè)“叮當(dāng)鐘”,基本用著擺設(shè),手表也作手飾戴。相約去干某事,你跟他說下午3點(diǎn)一起去鎮(zhèn)上,那他即刻起就時(shí)不時(shí)看鐘表,仿佛就那么看著時(shí)間走,唯恐一不小心時(shí)間溜過去了。但是倘若你說半下午或者黃昏點(diǎn)出發(fā),他便很放心地美美睡上個(gè)午覺,3點(diǎn)鐘或5點(diǎn)鐘光景他便很準(zhǔn)時(shí)就來。
當(dāng)然這說的是老輩鄉(xiāng)親。他們的生物鐘就是這么靈。也不僅老輩,我一直有這么個(gè)感覺,就是生于斯長(zhǎng)于斯,爾后出去成了城里人,他的生物鐘也大多較靈敏,只不過后來用生物鐘換算了時(shí)鐘,或者時(shí)鐘印證一下罷了。不管在外多久,一踏入老家故鄉(xiāng),其生物鐘不知不覺全部復(fù)原。遇見鄉(xiāng)親便說,昨天黃昏點(diǎn)到家的,彼此就心領(lǐng)神會(huì)。
而且我還以為,鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁不只是空間環(huán)境,或許更基于這個(gè)生物鐘時(shí)間維度上的某種契合與共振。鄉(xiāng)下老人來城里住不慣,估計(jì)一定程度上原有的生物鐘的混亂,以致產(chǎn)生某種自我的迷離。
除了自身生物鐘,當(dāng)然還有雞鳴狗吠,蟲聲鳥歡等等構(gòu)成的系統(tǒng)生物鐘。其中最古老的便是公雞打鳴報(bào)時(shí)。如今鄉(xiāng)村公雞,或許少了,或許轉(zhuǎn)基因了,不太聽得到公雞打鳴了。加之或許人老了,生物鐘漸漸也失靈。家里80歲的老人或許失去了以往固有的參照著落,她便依據(jù)那太同樣有點(diǎn)老的電子鐘,安排起居忙活。這個(gè)電子鐘很多年了,早就凌亂得很。年月日還定格在10年前的某一天,分秒時(shí)針也亂七八糟的。然而每次整點(diǎn)報(bào)時(shí),老人都能夠很準(zhǔn)確知道時(shí)間。她說減掉2小時(shí),再加12分就是當(dāng)時(shí)時(shí)間。甚至不在整點(diǎn),她也一眼就能夠讀出準(zhǔn)點(diǎn)。覺得老太太如此計(jì)時(shí),真麻煩,想著給調(diào)調(diào)好,或者去買個(gè)新的時(shí)鐘。但是,妻子卻不以為然。她說,這樣不是很好么,老媽一天里常常四則混合運(yùn)算一下,就不會(huì)老年癡呆了。不禁與妻戲言——那你就叫老媽,一腳高跟鞋,一腳平底鞋,如此天天練著,再老那腿腳肯定很好。而且時(shí)時(shí)有爬山感覺,身體因此杠杠滴。
言罷暗忖,人啊或許某些“麻煩”恰是很好的生態(tài),比如老鄉(xiāng)盡管家里齊備著自來水,每天清晨仍習(xí)慣性地要去山澗里拎桶水回家。
五
童孫未解供耕織,直言曬谷是草坪。
曬谷坪或者叫曬場(chǎng),這是從前每個(gè)村子都有的一個(gè)重要場(chǎng)地。一年四季里收獲的農(nóng)作物翻曬,油菜籽、大麥小麥、早稻晚稻、玉米番薯等等,全靠這塊坪地;難得幾場(chǎng)露天電影也在這里。因?yàn)樾枰蜿栭_闊平整,一般都是村里的風(fēng)水寶地。這里也遺落著一個(gè)村莊往昔歲月的種種故事。隨著農(nóng)村承包制,這個(gè)曬場(chǎng)就湮滅在擠擠挨挨的村舍里了。近年來鄉(xiāng)村文化廣場(chǎng)的興建,大多是另辟場(chǎng)所。
說到曬谷坪就不能不想起“救雨”了。從前生產(chǎn)隊(duì)曬谷,每遇不測(cè)風(fēng)云,搶收曬場(chǎng)谷物,無異于一場(chǎng)遭遇戰(zhàn),全村男女老少聞風(fēng)而動(dòng)傾巢而出,丟下手里活計(jì),拼命奔向曬場(chǎng),大呼小叫,手忙腳亂,搬的搬,掃的掃,挑的挑。鄉(xiāng)村風(fēng)云突變是常有的事,每次都必須在雨水落下的那個(gè)緊急關(guān)頭,搶收回曬場(chǎng)的谷物,驚心動(dòng)魄。否則不要說一季的收獲全泡湯,即便落了雨水,谷物再怎么曬必定變質(zhì)。有時(shí)搶搬好了,卻是云開日出。那時(shí)的曬場(chǎng)大多泥地,需要一領(lǐng)一領(lǐng)簟席鋪墊曬。這簟席要省事些,烏云翻滾,幾點(diǎn)雨滴,跑著將簟席四角拎起來,略抖,然后一頭折回覆蓋,尚能抵擋一陣小雨。分田到戶后,曬場(chǎng)不斷萎縮。造了樓房的人家,那個(gè)平頂就是很好的曬場(chǎng),也是住樓房人家引以自豪的——突如其來的急雨,便可先直接掃進(jìn)屋。只是平時(shí)挑上挑下十分辛苦。水泥坪地,曾經(jīng)是農(nóng)家的一個(gè)奢求。
八十年代初期在糧站助征。每天蒙蒙亮,糧站門口就排起長(zhǎng)蛇陣。農(nóng)民交公糧賣余糧,肩挑車推,近者四五里,遠(yuǎn)的幾十里,那情形宛如淮海戰(zhàn)役的民工支前。排著隊(duì)一點(diǎn)點(diǎn)前移,輪到要過磅,第一道工序是驗(yàn)收,檢驗(yàn)谷物是否曬干,用一根鐵釬(尖頭一端有開關(guān)),插入籮筐或麻袋,來回一扭,拔起,撿出空管內(nèi)谷粒,一咬,如果米粒脆斷,則干;如果米粒顯粉狀,那就一句“挑回去”。檢驗(yàn)過程中,農(nóng)夫一邊不停用大手巾摸汗水,眼睛就隨著那根鐵釬轉(zhuǎn),滿臉寫著巴結(jié)的內(nèi)容。看檢驗(yàn)員手揮揮示意過磅,就如釋重負(fù)舒口氣,一迭聲的多謝多謝。當(dāng)聽到檢驗(yàn)員一句“挑回去”,那簡(jiǎn)直要哭了——一個(gè)勁解釋,都曬了幾天幾天,這挑了幾十里,粥都沒來得及吃。而檢驗(yàn)員根本就無暇聽,轉(zhuǎn)入下一個(gè)。也容不得農(nóng)夫磨蹭,下一位就催促前面的快快,還常常補(bǔ)一句“幾天哪夠啊,我都十幾天了”等等,這催促的言語里顯然帶著對(duì)檢驗(yàn)員的討好與聲明。輪到下一位,仍然的“挑回去”。脾氣急的就恨恨地指桑罵槐怨天尤人了(也不敢直接罵)。也有夫妻相互怨怪,當(dāng)場(chǎng)吵得不可開交,甚至扭打起來。當(dāng)然,也有看起來一聲不吭挑回去了,出了大門,在一個(gè)沒人注意的半路上,換上家里另一個(gè)人,又挑回來排著隊(duì)了。再次檢驗(yàn),或許原本稻谷曬得不均勻,這回鐵釬湊巧抽著干的那幾粒,或許上次檢測(cè)可過可不過的臨界,這回見連著“挑回去”人實(shí)在不少,心一軟就揮手放過。那農(nóng)夫雖然大氣不敢出可也掩飾不住那個(gè)暗自高興。當(dāng)然,許是曾經(jīng)“受夠氣”,一聽還是“挑回去”,那是忽地抽過扁擔(dān),輪起來就劈,“哐”地劈在磅秤上,嚇得檢驗(yàn)員、過磅員抱了頭躲。派駐糧站的公社專管員、派出所警員立刻沖上去……那時(shí)只要一個(gè)破壞公糧,輕則直接抓人。
農(nóng)村曾經(jīng)就發(fā)生過“賣糧難”,這類喜憂參半的事。
大約喜憂參半了三五年吧,后來交公糧賣余糧,田里割好脫粒直接送糧站,不用曬也收,后期的翻曬清理全由糧站負(fù)責(zé)。再后來千百年的“皇糧”居然全免了——對(duì)于中國農(nóng)民來說這無疑是開天辟地的事。
曬場(chǎng)也因此分散成農(nóng)家房前屋后零零星星的,大一統(tǒng)的被文化廣場(chǎng)、草坪、花圃等取而代之。
六
東山頭方顯魚肚白,左鄰右舍便彼此吆喝開了——趕圩,趕圩去嘍!說“趕”,純屬趕早,因?yàn)檑兹占芯驮诩议T口的村里,且都一整天。但鄉(xiāng)親就喜歡這么爭(zhēng)先恐后的“趕”,盡管有的一天到晚都集市家里來來去去,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)多少回。
興許就是這么一個(gè)“趕”,使得江山農(nóng)村的圩日生生不息幾十年,即使再偏僻的山村都有其自己的圩日。一般是以先前鄉(xiāng)鎮(zhèn)區(qū)域?yàn)橐黄總€(gè)村或逢一逢五或逢二逢十,約定俗成錯(cuò)開。商販就一天一村的這么流動(dòng)著擺過去,一村村鄉(xiāng)親逢這一天就趕啊趕,也有老人隨著圩日一村村趕過去的。
村市里,村街兩邊擺了兩大溜的攤位,琳瑯滿目都是些日用品,其中不少是當(dāng)?shù)亍巴霖洝?,菜蔬不用說可能就是早晨田園里剛剛摘下的,小魚和泥鰍看起來有些野。這些木桶、飯甄、麥稈扇、鐵鋤等等,城里是買不到的。還有攤位擺了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟菟?。雖然熙熙攘攘,卻也不顯嘈雜,商販不叫賣,主顧間立在那比劃著說些什么,看得出彼此很嫻熟,看不出是在交易。那一位大概家里要辦什么事,買了幾大袋東西,攤主就幫助一起抬走,丟下的攤位,隔壁攤主很自然地接管過去,像自己的攤位似的,和顧客談價(jià)買賣。村民普遍購買也有限,趕趕估計(jì)也是趕個(gè)熱鬧。問商販這樣每天能夠賺多少錢啊?商販就笑了,這本來就是一種營生,哪能發(fā)財(cái)啊?都做了幾十年了,發(fā)財(cái)?shù)纳獠豢赡苓@么長(zhǎng)久的。
“發(fā)財(cái)?shù)纳舛疾怀志谩?、“這只是一種營生”。第一次聽見這么說,覺得新鮮。再看鄉(xiāng)民們,那么看看、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、聊聊的,這趕圩也應(yīng)該只是他們的一種生活吧。買與賣的都是一種生活,覺得這村市內(nèi)里有股溫馨在流動(dòng)。如村頭的溪水,潺潺流動(dòng)著便是生活的樣子。
是的,村市只是一條流淌的山溪。
那么我們其它許多許多事,是否也可以變得山溪一樣呢?不僅巡賣,還有巡演、巡診、巡教,還有巡察巡查、巡辦-------流動(dòng)起來就是“村村有、村村通”了。衢州市縣鄉(xiāng)三級(jí)干部“組團(tuán)聯(lián)村日”,也可以算是另一種“圩日集市”吧,打破了原來單一蹲點(diǎn),使得定點(diǎn)聯(lián)合流動(dòng)起來,串聯(lián)部門上下,也并聯(lián)了鄉(xiāng)村。“溪流機(jī)制”,是集合也是集成與集約。倘若所有的公共服務(wù)等等,都溪流化了,一個(gè)個(gè)村市效應(yīng),那么無需形式上的集聚,也自然生成了城市化?;蛟S這樣的城市化更加生態(tài),更具魅力,因?yàn)橐粭l大河波浪寬-------
七
佇立村頭,很有點(diǎn)站立渡口一樣的感覺。鄉(xiāng)居數(shù)日,確實(shí)消暑,山風(fēng)清溪,蕩滌了溽暑,難得的涼爽愜意;而鄉(xiāng)風(fēng)民俗,似乎也過濾了心中幾許煩躁。我們?cè)?jīng)就是在這里登上了渡船,航向詩和遠(yuǎn)方?!案羯较嗫磧刹贿h(yuǎn),何必踏遍嶺頭云”。閱過人間世面,原來不及山中本色。真?zhèn)€是“歸來偶把梅花嗅,春在枝頭已十分”。世上哪有“出走半生,歸來依然是少年”,只有青山白云相問:初心依然否?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vyudpkqf.html