難忘的夜晚

梁孟偉

有的夜睜著眼睛，或者說長著翅膀，貓頭鷹似犀利，蝙蝠般地穿梭，扇翅振翼地撩撥你，目光炯炯地看著你，令你時時想起不能忘記。

一

第一個難忘的夜晚，是我十多歲讀小學(xué)的時光。

當時老家實在蝸居，一家擠間破屋，還用板壁隔開，一間吃飯一間起臥。廚房燈光透過板壁蛀孔，能把臥室映得星星點點；承塵上灌進大風躥過老鼠，屋內(nèi)就飄飄灑灑“黑雪”紛下。于是父母決心造幢新的房子。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時房子是真正的土木結(jié)構(gòu)，泥土腳下有的是，木頭有錢也難買。交通要道都有“打辦”（“打擊投機倒把辦公室”的簡稱）把守，萬一逮到就得全部沒收。所以木頭都在暗中交易，運輸要等深夜進行。我家要建三間兩居，木頭需求就大許多。

記得那夜漆黑似墨，我正準備上床睡覺，母親叫我推輛手拉車，送到一個叫碇嶺腳的地方，等候幾個替我們背樹的鄉(xiāng)親。我也來不及多問多想，就把車背過村口木橋，然后沿著馬路東行。馬路都是砂石路面，沙沙步聲正好壯膽；偶有幾輛貨車開過，開近刺眼走后黑暗。周圍群山如剪，路邊溪水似歌；偶有犬吼似虎，時有燈光如豆，一路倒不寂寞。

走了十多里路，碇嶺腳就到了。馬路邊撐著幾叢巨樟，如寂然不動的幾片烏云；樹下蹲伏著幾戶人家，透出一片暖人的黃光。偶有汽車隆隆開過，震得大地輕微顫抖。我把車停在樹下路邊，坐在車上等候。對岸就是那個山口，背樹人從那里出沒。

時間跟著溪水流逝，夜色隨著山霧變濃。這時汽車也沒了蹤影，唯有流水的潺湲，落葉的悉嗦；唯有山鳥的哀鳴，秋風的嗚咽。一戶人家的院門開了，走出一位白發(fā)老太，手持一盞方形的風雨燈，披著一團黃色的光暈，朝我顫巍巍地移了過來?！靶〉?，噶夜來，怕他們從別的地方走了。你也別再傻等，進來困覺好嗎？”老太的話語柔和得像溪水，親切得像外婆。燈光映著她臉上的皺紋，看上去像幅套色的木刻，皺紋中流淌著愛憐，目光中貯滿了慈祥。我堅決地搖了搖頭，說了句“阿婆，你去睡吧，我要等著”。阿婆看了看我，輕輕地說了一聲，“有事就叫阿婆，噢！”我感激地點點頭。阿婆轉(zhuǎn)身回走，又掉頭看看我，似有點不安，又有點不舍。進院后隨手關(guān)上了院門，進屋后燈光隨之熄滅。

一被巨大的黑暗吞沒，各種幻覺就在腦海出現(xiàn)，對岸傳來陣陣凄厲的狼嗥，周圍抑揚著幾聲神秘的鳥叫，嚇得我身上的毫毛成百上千地豎起，心中奔突著無數(shù)只小鹿。這時窗戶上又漾起了桔黃色的光芒，阿婆又提著燈走了出來，對襟的布衫也來不及扣好，秋風亂吹著她滿頭的白發(fā)，她說著不放心要我進屋等話語。我還是搖了搖頭。心想萬一睡過去，背樹的人來了咋辦？婆婆看著我，嘆了口氣說，“那就讓燈陪你吧！你也可膽大一點。”老太太再也不關(guān)院門，并把風雨燈掛上廊柱。走出來又囑咐我一句，“小弟，門隨時為你開著，進來時叫我們一聲?！蔽腋屑さ亍芭丁绷艘宦?，聲音有點哽咽。那時煤油非常金貴，竟長時間點燈相伴，我實在由衷的感動。有了油燈的照耀，我的膽子壯了許多。

這時風越來越緊，尖著嗓子呼嘯。不一會，頭頂?shù)臉淙~響起颯颯的聲響，縫隙中滴下一顆顆雨珠，接著周圍響起了沙沙的雨響。我把車推到一個樹杈下面，仍躲避不了風雨的飄灑。正當我瑟縮著不知所措的時候，暗中一位穿蓑戴笠的老爺爺，一邊遞給我笠帽說“快進屋去”，一邊幫我把車拉進他家庭院。剛沖進檐下，雨就瓢潑似地倒下。那位阿婆早在堂前等候，看見我就說“都淋濕了吧”。接著不由我分說，拉我進屋洗臉汰腳，然后把我趕進被窩。我躺在溫暖的被中，打量著房子，一灶一床而已，還有四面泥壁。大概實在太困了，一粘上印花青被，眼皮一重就沉沉睡去。

迷迷糊糊中，有人把我抱上了車；朦朦朧朧中，來到了村口橋頭。后來才知道，那幾個背樹的人，怕碇嶺腳這條路不安全，改走了另一條路，到家后發(fā)現(xiàn)與我沒接上頭，就趕來接我回家。

那個風雨夜已過去近五十年，但那燈一直閃亮在眼前；至今也不記得那兩老姓甚名誰，但心里一直記掛著兩位公公婆婆；后來也沒對他們表示感謝，但心中永遠盛開著感恩的花朵。

二

第二個難忘的夜晚，是那個看露天電影的晚上。

家鄉(xiāng)的生活是苦澀的，少年的天空是灰暗的，但也有光亮和甜蜜的時候，特別是露天電影，那變幻的光影，多彩的世界，豐富著貧瘠生活，點亮了青春世界。

每當聽說晚上放電影，還在勞作的社員，男的就心猿意馬，女的也春心蕩漾，都飛向了那片銀幕。七嘴八舌地猜測著放什么電影，等到消息靈通人士報出了電影的片名，社員們勞動就更加魂不守舍。這時生產(chǎn)隊長也順從民意，會提前一小時收工，讓社員早點回家喂豬飼雞、洗澡做飯。?

不多一會，操場上擠滿了黑壓壓的人群，子呼娘，姑喊嫂，此起彼落，人聲鼎沸。當然也有不往人堆里湊的，他們往往是群少男少女。內(nèi)心涌動著七葷八素，胸中翻騰著莫名情愫。他們的身子雖在男伙女伴堆里，眼睛卻時不時如星光一樣瞟向別處。直到一束光柱投射到雪白的銀幕上面，膠片轉(zhuǎn)動發(fā)出蠶吃桑葉般的聲響，鼎沸的人聲霎時像退去的潮水。隨著銀幕上光芒四射的八一軍徽及片名的推出，全場頓時安靜了下來。

父母夜里不允許我們外出，放露天電影倒是例外。這就給了我一個自由的空間，我想坐哪看就坐哪看。我不呼朋引伴，也不三五成群，而是掇條椅子，一人靜靜觀賞。一次放映機旁走了幾戶人家，空出一片地方。我趁勢去補這個空缺。恰在這時，同班一位漂亮女生，領(lǐng)著幾個女伴也擠了過來，緊挨著我坐了下來。我想起身讓開，那位女生迅速移過右腿，一把壓住我的左腿。她也不看我一眼，與女伴談笑風生，而我一臉懵逼呆若木雞，一動不動坐在那里。

我的思想變得混沌，我的神情變得呆滯，我的呼吸變得急促，我的感覺變得麻木。眼前的銀幕開始模糊，耳邊的聲音有些虛無。我承認，這位小學(xué)初中的同班同學(xué)，一直是班上最漂亮的女生，好多男生對她心生愛慕，我也被她的美麗征服。現(xiàn)在這份美麗離你如此切近，我卻不知如何是好坐著發(fā)呆。我就一直坐著，她也一直壓著。我一聲不響，眼睛只盯著銀幕，其實我不知道電影在放些什么；她笑語連連，和閨蜜說說笑笑，但是我沒聽請她們說些什么。她有時也轉(zhuǎn)頭瞟我一眼，而我像個犯錯的屁孩，不敢看她星星似的明眸。直到影終人散，直到起身離開，我都不敢動彈一下，也未敢看她一眼。

那一夜我失眠了，我反復(fù)回味著剛才的感覺，朦朧、羞澀、甜蜜、恐懼……反復(fù)思考著那個動作：是不讓走的一種暗示，還是一種親密信息的傳遞？是一個輕佻的動作，還是一個美麗的惡作劇而已？

這事我不敢向父母訴說，也不敢和別人交流，更不敢向她本人求證。而是嚴嚴實實地包裹，包裹起來的還有我那顆心。以后凡是和她邂逅，我都遠遠地躲開。初中畢業(yè)后，她和我考上了不同的高中；高中畢業(yè)后又回到了家鄉(xiāng)，既想見面又盡量回避?；謴?fù)高考后我離開家鄉(xiāng)，上學(xué)前她哥送我一支鋼筆。一直到她后來突發(fā)疾病去世，她哥才說這支筆其實是她所送。

夜深忽夢少年事，惟夢閑人不夢君。對她我是純情還是嬌情，是無情還是絕情，是玩酷還是殘酷，是自戀還是自虐？我只能向遠在天堂的她，由衷地說聲“對不起”！其實相比于她的大膽深情，我連句道歉都不配，更沒資格懷念！

三

第三個難忘的夜晚，是進山砍柴讀書的故事。

當年家庭副業(yè)靠養(yǎng)豬養(yǎng)兔，隊里副業(yè)靠燒磚賣瓦。而磚瓦窯燒的柴禾，先要去買山砍柴，然后一擔擔挑出。所以秋收冬種一結(jié)束，一批青壯勞力，就赴里山砍柴，吃住都在山上。

那是真正的大山，黑黝黝深谷中彎曲明滅的是溪澗，半山中悄然來去的是云霧。每天蒙蒙亮，鳥聲如雨般傾瀉，把大家喚醒過來。社員們從草苫披覆的草棚中鉆出，扒拉幾口早飯后就去砍柴。而我因高中剛畢業(yè)，十六七歲年紀，隊里照顧干點輕便活，砍柴之外讓我負責燒飯，菜都各人自帶些炒醬咸菜。每當暮靄四起、百鳥鬧林之時，生產(chǎn)隊長粗獷的喊聲，從那頭的巖壁，傳到這頭的巖壁，發(fā)出嗡嗡的回聲：“到燒飯的辰光了。”我趕緊拾掇好身邊新砍倒的柴，往我們住宿的草棚里跑。在滾珠濺玉的泉水邊淘洗好米，在石頭搭成的灶堂里引著柴火，然后從書包中取出一本書，就著殷紅的火光，津津有味地讀了起來。

入夜，我的床頭燃起了松明，那是大家給我的優(yōu)待，因為知道我喜歡讀書。我給疲憊不堪的大伙講聊齋，說三國，還念唐詩宋詞。這時社員們有的仰天躺著，有的側(cè)身而臥，有的盤腿而坐，有的靜靜站立。也有的掏著耳屎，有的挖著腳趾，有的抽著旱煙，有的嚼著菜干，但都在側(cè)耳傾聽，眼閃熠熠的光彩，那份虔誠，那種認真，讓人動容，令人感慨。棚內(nèi)是瑯瑯書聲，棚外是潺潺流水。開始大伙還對我講的故事，念的詩歌，評頭品足一番。有的說，白天看見過一只狐貍，不知是不是妖怪變成；有的說，狐仙今夜會不會來，來了會找誰做老公？老隊長拔出噙在嘴里的煙管，篤篤地在床杠敲掉煙灰，甕聲甕氣地說了一句，“狐仙來了也看不上你，她喜歡的是讀書人?！比缓笥檬种钢缸x書的我，這時大家投來羨慕的目光，我的臉一下紅到了耳根。漸漸的，鼾聲從一個角落響起，然后由輕到重，奏響了一曲甜夢酣睡的樂章。搖曳的火光照在他們的瘦削而黝黑的臉上，他們臉上還蕩漾著聽故事后那種滿足的笑容。我輕輕地爬起來，換一根松明，繼續(xù)看我的書。有次看書倦了外出解手，看到月光如水般漫溢在周圍，我正想踏著月華四處走走。猛抬頭看見不遠處樹叢中閃著幾點綠光，仔細一瞧一群狼正盯著我，嚇得我一下子縮回草棚里面，躲進被中大氣都不敢出。

一天傍晚，天氣很悶，看樣子快要下雨了。我習慣地去摸書包里的書。糟了，那本《唐詩三百首》丟在砍柴的那個山坡上了。這時天上已劃過一道道閃電，響起翻箱倒甏似的雷聲。我急得哭了起來。大伙知道后，立即人手一根松明，低一腳高一腳地爬上那個山坡，在我砍柴的地方，那塊巖石的縫隙里面，幫我找到了那本書。這時的雨已嘩嘩地瀉了下來，一位伙伴把他帶來的那件蓑衣，披在我的肩上說：“有了蓑衣，你那本書就不會淋濕了?！钡蠹沂稚系乃擅鲄s被燒滅了，走在我前后的伙伴們不時傳來“哎呀、”“噢唷”的跌倒聲。我分不清臉上流淌的是冰冷的雨水，還是感激的淚水。等到返回草棚之中，大伙都像水中撈起，但看到我那本干燥的詩集，他們臉上都浮現(xiàn)出燦爛的笑容。

現(xiàn)在，我時時地站在城市的屋檐下，久久地遙望著少年的星空，故鄉(xiāng)的那些夜晚：那么神圣，那么純潔；那么深情，那么浪漫；那么美麗，那么溫暖！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vrrxpkqf.html