端午是一個念想

王建福

早上上班，看到辦公室女同事的桌子上，多了幾朵潔白的梔子花。哦，端午節(jié)又要到了。

小時候總是很盼望過端午。

端午前后雨水總是比較多。濕漉漉的空氣里，梔子花的香味兒在漢口的小巷里徘徊。母親把一把細(xì)索線系在高靠背椅的靠背上，腳邊，是一盆白玉似的糯米和一盆碧玉似的粽葉。母親的手在靈巧地翻飛，很快，椅子靠背上，就掛滿了一串串長長的、尖尖的粽子——母親稱之為“牛角粽”。粽子在鍋里咕嘟，粽葉的清香溢滿屋子，久久久久不肯散去。

然后，姐姐接母親的班，坐在靠背椅前，在椅子背上系上一把彩線。姐姐的手在靈巧地翻飛，很快，一個個漂亮的小網(wǎng)兜就編好了。我們這些小弟弟，每人都會收到一個。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

然后，我們在煮好的咸鴨蛋里挑選最大、最勻稱、最光溜的鹽蛋，把它裝進(jìn)自己的網(wǎng)兜，掛在胸前，幾天，都不舍得吃。那時的鹽蛋真是好吃：剝開鹽蛋一頭的蛋殼，用筷子挑開細(xì)嫩的蛋白，一汪紅油咕嘟咕嘟就往外冒。蛋白是嫩嫩的，羊脂玉一樣細(xì)膩。蛋黃是沙沙的，如同油浸的蟹黃。唉，現(xiàn)在再也找不到那么好的鹽蛋了。

再然后，老爹回了，提著一大把艾草、菖蒲，把它們掛在門窗邊。從口袋里掏出一個小紙包，那是用來調(diào)酒的雄黃。有時，還會帶回幾個不會炸響只會冒煙的雄黃彈，端午節(jié)的中午，把雄黃彈點(diǎn)著，扔在床底下、柜子角落里，黃黃的煙就會彌漫開來。老爹說：“夏天，家里不會有毒蟲出沒了?！?/p>

端午節(jié)的好飯似乎都是放在中午吃的。有些講究的地方，比如江浙一帶，這餐飯是要吃“十二紅”的：紅莧菜、紅油鹽蛋、紅燒肉、紅燒魚、燒大蝦等等，等等。那不是普通人家可以辦到的。在我家，只要條件許可，飯桌上一定會有五花肉燒鱔魚和炒莧菜，而且里面都加很多新鮮的大蒜頭。燒鱔魚里的大蒜頭特別好吃，又粉又糯。吃飯時，老爹會喝一點(diǎn)雄黃酒。孩子們不能喝，老爹把我們一個個拉到懷里，給我們的額頭、耳朵上點(diǎn)幾點(diǎn)雄黃酒，說是這樣毒蟲再也不敢咬我們了。那一天，在漢口的大街小巷，你可以看到好多額頭上畫著“王”字的小男孩滿處跑；你也可以聞到從小女孩胸前那些菱角粽子形香包中揮灑出的濃香。

小時候的端午很難忘。2009年的端午節(jié)，朋友之間互發(fā)祝福短信時，我給大家寫了一段短信，勾勒了我的兒時記憶：

端陽是母親手里碧綠的粽葉。

端陽是父親杯中金色的雄黃。

端陽是姐姐長發(fā)上飄香的梔子。

端陽是哥哥龍舟上吶喊的聲浪。

端陽是小弟胸前晃蕩的鹽蛋。

端陽是老屋門楣上如酒的艾香。

端陽，年年歲歲的端陽，

你是親人間連綿不盡的念想。

在廣州美院教書的三哥收到短信回復(fù)說：這條短信有文化。其實(shí)哪里談得上文化？在我這里，端午只是一個很珍貴的念想?！懊糠昙压?jié)倍思親”，何況心中還鐫刻著關(guān)于父親母親的那么多美好回憶。

說到文化，倒是想多聊幾句。端午節(jié)的來歷，版本很多。今年又冒出一個“磚家”的歪理邪說，說端午不是節(jié)日，是個祭祀日，是祭祀投江死去的屈原、伍子胥等人。這真是太離譜了！端午又叫“端陽”，蓋五為陽數(shù)，五月初五是重五，是極陽，百病萌生，百毒萌發(fā)，所以古人在這一天都會打掃清潔，熏雄黃，掛艾草菖蒲，做香包，防病驅(qū)毒。據(jù)《月令廣義》載：“五月初五端陽節(jié)。”又據(jù)《幼學(xué)句解》：“端午為蒲節(jié)”，即端午節(jié)用菖蒲泛酒以避毒。在《夢梁錄》中則記述：“五日重五節(jié)，又曰浴蘭令節(jié)?！笔且蟠蠹疫@一天都要洗澡的。所以用今天的話說，最初的端午節(jié)，大概可以叫做“全民衛(wèi)生節(jié)”。再以后，人們把端午節(jié)與屈原聯(lián)系在一起，比如賽龍舟起源營救投江的屈原，包粽子是扔進(jìn)水里祭奠屈原等等，是因?yàn)榍墒窃谶@一天投江自盡，也是因?yàn)樗莻€好人人民要紀(jì)念他。這豐富了端午節(jié)的文化內(nèi)涵，也代表了人民的意愿，但絕不是“磚家”們的狗屁胡說。

我也有個“歪理邪說”。我以為，常年辛苦勞作節(jié)儉生活的百姓，發(fā)明幾個節(jié)日祈求平安，順便找點(diǎn)樂子，把自己放松一下犒賞一下，與家人熱熱鬧鬧團(tuán)聚一下，這也許才是端午節(jié)的真正來由。你若是看了沈從文先生關(guān)于湘西水手們端午節(jié)劃龍舟狂歡的描寫，你就會相信我的這個猜測?，F(xiàn)在的中國人節(jié)日多了起來，中國的傳統(tǒng)節(jié)日大家要過，外國的節(jié)日也紛紛進(jìn)口內(nèi)銷，正是因?yàn)?a target="_blank">現(xiàn)代中國人壓力太大，太辛苦，需要發(fā)泄一下、放縱一下。同時，借著過節(jié)的機(jī)會，和平時沒有時間見面的親人聚一聚，把平時沒有時間問候的朋友問候問候，也挺好。

所以，小時候盼望過端午節(jié)的我，到老了還是盼望過端午節(jié)。這個念想，每逢端午將至，就濃烈地流連徘徊在我與親人、朋友之間……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vomxrkqf.html