“日子苦到泥鰍當飯吃”。這不是俗語、俚語、諺語什么的，而是家里老人的一聲深深嘆息。光聽這一句，自然不明就里，丈二和尚了。這一句卻直抵我心，過往那些無比煎熬的“暑假作業(yè)”，頓時汩汩泛濫。

都說以前的鄉(xiāng)野孩子，上學讀書，簡直是進百樂園似的歡快。沒有多少考試，無論考得咋樣，老師和家長也不太計較，更沒有做也做不完的課外作業(yè)，沒有五花八門的“興趣、才藝培訓”。孩子們幾乎是純天然中自由成長。這也確實，那時真沒有什么“起跑線”之說。但是，沒有起跑線就意味著，一學步就在趕腳，打小起無不被生活攆著、追著、逼著跌跌撞撞蹣跚前行。老師是沒有布置作業(yè)，可家長們安排的課外作業(yè)，那真叫沒完沒了、堆積如山。尤其是暑假，遠沒有放假大人們就早早期盼著了?！俺靥吝叺拈艠渖现嗽诼暵暯兄?a target="_blank">夏天”，教室里的我們暗暗埋怨暑假必定是大人設計的火坑。

怕放假，畏懼暑假“作業(yè)”，這是我們那代人當時普遍的心態(tài)。

每天上午下午各砍一擔柴火，這是雷打不動的基本，如“功課表”上的“語文數(shù)學”，早就排好的。挨上雨天什么拉下了，那得“補課”。家里的“男老師”常常還要催著附加一段“早自修”，說是趁著早晨天還涼快，上山先砍下一大片，再回家吃粥，這樣一天的“功課”能夠更好保證，似乎相當于“預習”。而“女老師”更是班主任似的見縫插針。孩子們“課間”湊一起，本想著找點什么樂子，“女老師”卻一會兒說地里的辣椒眼看曬枯了，該去澆辣椒水了；一會兒叫著去把地里的番薯藤翻一翻；一會兒嚷嚷水缸的水快沒了-------然后該是要給田間地里的“男老師”送飯去。說是送飯去簡直是自首，那被“男老師”逮住了，手把手“輔導”一段搭把手是免不了的。

當然，也有一些看似很開心的“課外活動”。比如抓泥鰍。

抓泥鰍有三種主要方法。遇上連續(xù)許多日子天晴無雨，田野的河溝水流淺淺了，就帶上水桶、臉盆、畚箕等。看準了某個河段、溝渠，在溝壑里筑起一道攔水壩。壩以下一段干涸了，就順著一點一點的扒，這叫扳泥鰍。兩手擦入泥中，不緊不慢一翻，泥團里便露出泥鰍白白肚子，捧起泥團往籃子里輕輕擠一擠，泥鰍就混著泥漿滑溜進畚箕里了。待籃子、畚箕里泥漿泥鰍差不多時，拎于淺水處湯湯，洗去泥漿再把泥鰍倒入水桶。有時扛個門板，直接往河里一攔，這要省去許多筑壩的功夫，而且“門板壩”即牢固又密封。只是不管什么壩，扳泥鰍既要“從容”，又要手腳麻利。否則，壩上的水流越聚越滿，不待多時，必然滿壩潰堤。有時扳得歡喜，泥鰍、鯽魚、鰱魚多，抓著抓著，悄無聲息地垮堤了，“洪水”一下子就把籃子水桶等等沖走。前功盡棄，只有恨恨地跺跺腳。如果重新筑壩，那這一段河溝什么魚都跑走了。廣闊田野，溝河縱橫，我們常常是計劃著今天這一段明天那一段的“開發(fā)”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

如果雨水比較多，溝河水位高，那就不宜扳泥鰍。這就要狩泥鰍和照泥鰍。狩泥鰍，是用一個竹篾編織的籠子——狀如花瓶，口子竹篾倒刺樣往里翻，泥鰍只進不能出，竹篾漏水又跑不了泥鰍。將這籠子或安于“過水湫”（水田邊臨時過水的溝），或置于水田的出水缺口。不用候著，早晨黃昏去提起籠子，即可滿載而歸。但置于田缺不可隨意，只有在下雨天里可行。因為，田缺看起來很簡單，卻是有講究的。田缺的高度一般與田里的植物（水稻）腰際水平線，同時根據(jù)植物生長階段所需水位設定。比如剛插秧不久與水稻快成熟，水位要求就不一樣。而且田缺的堅固程度隨時調(diào)整，旱情時要筑嚴實，灌溉不易滲漏；預計暴雨大雨連綿，那就得稀松些，否則出水進水不暢，便導致澇。

照泥鰍，自然就是夜里帶個手電筒，用鐵夾子（宛如精瘦版的特大老虎鉗）。夜里水田溝渠的泥鰍，被光照一動不動，幾乎與撿泥鰍無異。但照泥鰍一般人家不可能，因為不可能有那工具，這都是知青和糧站、供銷社那些公家人的玩法。我們這些孩子們頂多搞根木棍，一頭嵌一排鐵釘或針，看見泥鰍就一琢一挖。實際也不屑如此抓泥鰍，因為琢挖來的泥鰍基本是死的，最多半死不活。

那時田野溝渠里的泥鰍真多啊，赤腳往水田里一腳踩去，都能夠踩住好幾條。所以，扳泥鰍常常是扛回一大桶、滿滿籃子的泥鰍。母親見了，一邊是高興地贊許，一邊也掩飾不住的憂傷。有時還急了，脫口而出：這么多泥鰍，咋弄好呢，又不能當飯吃。

泥鰍不能當飯吃，而且鄉(xiāng)間俗語：聞到魚腥，打破飯甑。哪來這么多糧食啊。何況每當暑假初期，恰好正是最難熬的“青黃不接”時。青黃不接這個詞如今漸漸消失了。可是這個詞曾經(jīng)在鄉(xiāng)親的記憶里是個痛?！叭禄牟讲焦猓禄娜狻?。青黃不接時的饑荒，度日如年。一切以能夠填飽肚子為原則，所以鄉(xiāng)里人一直以來，似乎衡量一切的物事與愛好，只是一個標準——當飯吃！孩子畫畫、唱歌，乃至于河灘里撿回許多漂亮的石頭，大人見了隨口就會訓斥：這能當飯吃??！也因此，當不能夠充饑填飽的東西，再好的也無異于多余的累贅。

“日子苦到泥鰍當飯吃”，這是老岳母的深深嘆息，曾經(jīng)也聽老丈人也這么嘆息過。他們是鄉(xiāng)村教師，那個時候暑假無家可歸（老家沒有房子），大多數(shù)時間只能住在學校。學生天天都要送來大桶大桶的泥鰍。學生是將泥鰍抵學費——賣給老師換算成學費，或許還指望換算成家里的油鹽醬醋什么的家用。他們微薄的工資是有限的，而學生那么多，泥鰍那么多?？粗F苦的孩子滿心歡喜地源源不斷“交學費”，實在無法忍心拒絕啊。不得已，常常自家便是就著泥鰍喝著薄薄的稀粥，卻是越喝越餓了。

那個時候我們的“暑假作業(yè)”，許多人是要用來抵學費的。扳泥鰍本是開心的，然而但凡所有開心的事，一旦硬硬地賦予其沉重的功利性，比如“當飯吃”，那就十分的難熬?，F(xiàn)在我們真的不愁吃穿了，但是孩子們的作業(yè)和某些才藝，仍然覺得多少是個負擔。這個“覺得”是否仍然同樣隱含著某些“當飯吃”任務呢？或許其中“飯”的含義更加撲朔迷離。

如今，泥鰍也確實可以當飯吃了，不僅泥鰍，許多許多東西，似乎一切東西都可以當飯吃了。石頭渣、爛樹根、破舊玩意等等，一只雞蛋殼上居然也雕刻出美好的生活。因為我們“飽”了，因為我們不再擔心饑餓。

日子已經(jīng)美得泥鰍都可以當飯吃了，那么我們“當飯吃”的思維就不該有某種定勢。如此，我們和我們的孩子，生活才會更加從容和富有詩意，如果說這是遠方，那只是存在于記憶的深處，就看你的心靈能否抵達。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vmdoskqf.html