蘇馬蕩筆記——母親的味道

離了涼霧，驅(qū)車抵達謀道時，姐姐和妹妹兩家已經(jīng)等在那里了,親情撲面。以往父母在世，我們幾家每年春節(jié)都要團聚在父母身邊。老人離去后，這種團聚的氣氛成了我們心中揮之不去的記憶，不止春節(jié)。

平日做菜，母親直到七十多歲還扛大頭，后來過年就主要由姐夫晏哥和妹夫新生操作，母親指揮，要做很多花樣。按新生總結(jié)，歸為湯、炸、蒸三類，喊的“老三篇”。湯以臘蹄湯和雞湯為主，牛羊肉和海鮮類從不放在臘味里面；炸的名堂就多了，什么酥肉，藕夾，魚塊，丸子等等；蒸，則集中了所有的鄉(xiāng)俗特色，年肉年飯，豆腐丸子，各種扣碗。

母親菜，就是母親的味道。母親是從農(nóng)村出來的，吃苦耐勞是她的本分。我們小時候上學，從煤坪壩子旁邊的小路到鍋場彎、陳家壩，要走好幾里，母親天不亮就起床做飯，待我們上學后，母親父親才匆匆吃了趕著上班。有時家中來客，母親很快就做出幾樣菜，但從未耽誤工作，年年評先進。我現(xiàn)在常常在想，母親為什么這樣能干？

說起母親做的菜，還真是色香味形皆有，至今不少人還記得。這次初中幾個同學聚會，劉隆禮說那幾年生活困難，有次到我們家來玩，母親做的一席菜叫他記住了幾十年，大塊大塊的肉片在當時何等珍貴！我在報社的同事建華，又一直懷念我母親的幾個小炒，說那是很地道的家常風味。我的大外侄浩浩，是個對飲食很有熱情的時代吃貨，已遠遠超過我。他說我姐姐在家給他做的酸榨腸子，總吃不出婆婆的味道。

母親菜，究竟是什么味道？我吃的多了，只覺得樣樣都好，都可口。但記憶最深的，是有次做的肉絲面，我記不清楚吃了幾碗。至今我確實沒吃過那么好的面了，就像魯迅“我實在再沒有吃到那夜似的好豆，也不再看到那夜似的好戲了?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們子女間又很和睦，吃東西總是你讓我你讓我，當然大多是讓著我這個當兒子的。只是父親有時拿起鞭子問責，誰也顧不著我了，“責任”自然重重地落實在我的身上。

這次在謀道，晏哥和新生輪流做飯做菜，每天雞鴨魚肉，都在喊漲了十多斤。支撐不住了，大家又提議吃玉米糊。

玉米糊，是玉米漿做的。我們做玉米糊也是從母親那里學來的，地道的農(nóng)家做法，不像現(xiàn)在還要加牛奶加雞蛋，加蜂糖白糖，搞成“黃金白銀粥”，也不需邊倒邊攪。而是把水燒沸后，用調(diào)羹把玉米漿一坨一坨舀著下鍋，我們叫“包谷湯圓”，有的農(nóng)村還自我調(diào)侃“黃金湯圓”，一股清淡的甜，清淡的香，那是父親的最愛。母親則喜歡把它放置起來，自然變得有點微微的酸味，很開胃。晏哥說不知道是怎么做的，只記得母親教過，已經(jīng)忘記了。于是我們想了一些法子，讓包谷湯圓變酸，復(fù)制母親的味道，但都失敗了。

在謀道的日子，我們終究沒吃上酸包谷湯圓。我不由一陣蒼涼:母親走了，母親的味道再沒有。

（張永柱2019年夏，蘇馬蕩）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vknvpkqf.html