漢口.童年.夏天
王建福
特別留戀兒時(shí)漢口的夏天??傆X(jué)得那時(shí)的夏天,天特別藍(lán),風(fēng)特別涼,水特別清,樹(shù)特別綠。放了暑假的孩子們,特別歡樂(lè),一群一群,街頭巷尾陰涼處,嘰嘰喳喳小鳥(niǎo)一樣。呆在一邊納涼的老人們看得高興了,便笑瞇瞇地吼一聲:鬧人!
漢口的夏天,清晨最涼爽。當(dāng)天空出現(xiàn)魚(yú)肚白的時(shí)候,才是巷子里的人們睡得最甜的時(shí)候。一夜苦熱難熬,小孩子被痱子癢累了,大人們把蒲扇搖累了,露水把暑氣浸涼了。天空魚(yú)肚白的冷光,映在鋪滿街巷的竹床上和小巷中間泛著油色的青石板上。不知從哪里吹來(lái)的小風(fēng),吱溜溜地從人們身上拂過(guò)。哎呀那個(gè)爽呀,沒(méi)法說(shuō)!
清晨睡醒的漢口是一首極有情調(diào)的民樂(lè)組曲。先是木板拖鞋在青石板上敲出踢踢塌塌的聲音,這是早起的人們報(bào)曉的序曲。在越來(lái)越稠密的拖鞋聲里,吱吱呀呀的聲音又響了起來(lái),這是家家戶戶在“收兵回營(yíng)”往家里搬竹床。此時(shí),天已大亮。睡眼惺忪的人們剛剛起身,各種各樣的小販小工們此起彼伏地在小巷里吆喝起來(lái):“桂花-----糖稀飯!”“洋糖-----發(fā)糕!”…….然后很滑稽地插進(jìn)一句“下河呃!”(倒馬桶)。熱熱鬧鬧的吆喝聲中,上班的懶洋洋地走了,放假的趴在門(mén)口的小板凳上鬼畫(huà)桃符地趕作業(yè),爹爹婆婆們開(kāi)始劈柴火生爐子。柴火的香味兒鉆進(jìn)鼻孔,痛痛快快地打一個(gè)噴嚏,清晨的漢口,這才真正醒過(guò)來(lái)了。
夏天的漢口,好玩兒的太多了。男孩子打珠子玩“撇撇”翻跟頭斗蛐蛐甚至翻墻上樹(shù)掏麻雀窩;女孩子抓籽兒挑繃繃跳房子斗樹(shù)葉,等等,等等。通常情況下,我是過(guò)完早后,一邊心不在焉做暑假作業(yè),一邊瞅著老媽。巷子口拐角處,也許早有一群小伙伴等得不耐煩了。抓住老媽一不留神的空擋,吱溜一下我們就跑得五里不見(jiàn)煙了。我們最喜歡干的事情,是在江漢公園附近的林蔭大道上采梧桐籽,抓知了。那里的法國(guó)梧桐主干粗且矮,特別好爬,樹(shù)上涼快而且好玩的東西多,有天牛、螳螂、知了等等。梧桐籽是本土梧桐的種子,長(zhǎng)在兩片小船一樣的“豆夾”里,采了來(lái)炒著吃,特別香。不過(guò)要注意,不能多吃,否則會(huì)拉肚子!抓知了我們有專門(mén)的工具:一根細(xì)竹竿,頂端纏上一坨粘糊糊的新鮮面筋。發(fā)現(xiàn)知了,用它輕輕一粘,就粘住了知了的翅膀。抓得的知了,帶回巷子給那些女孩和比自己更小的男孩子玩。如果抓得夠多,我們就會(huì)找個(gè)江灘撿來(lái)枯樹(shù)枝燒起火來(lái),把知了插在新鮮樹(shù)枝上烤煳了吃,吃得滿嘴黑黢黢的,象長(zhǎng)了胡子。知了好吃,脆,香。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
吃完中午飯過(guò)后,是男孩們每日必做的作業(yè):游泳。漢口的男孩少有不會(huì)游泳的。那時(shí)的漢口,西靠漢水,南臨長(zhǎng)江,東、北方鐵路外(現(xiàn)京漢大道以外),大大小小的湖泊星羅棋布數(shù)不勝數(shù)。從小耳濡目染,再不濟(jì)也會(huì)幾下“狗爬式”。我七歲能渡漢水,九歲橫渡長(zhǎng)江,在漢口的男孩中,水平也只一般般。我家住在“銅人像”附近,每天的“功課”從漢水的集家咀客運(yùn)碼頭開(kāi)始:先橫渡漢水,再沿著南岸咀進(jìn)入長(zhǎng)江,順江而下到濱江公園上岸,游程上十公里。這是內(nèi)行的游法。不識(shí)水性的人可能會(huì)沿著漢口龍王廟從漢水進(jìn)入長(zhǎng)江,那真是叫做兇多吉少:此地正處兩江交匯的內(nèi)側(cè),兩股強(qiáng)大的水流相撞,卷起無(wú)數(shù)巨大的旋渦,人一旦卷進(jìn)去,就如同進(jìn)入了迷魂陣,想再游出來(lái)比登天還難!所以這里每年總要死幾個(gè)小孩。我曾“有幸”被卷進(jìn)去一次,費(fèi)了九牛二虎之力仍然脫不了身。絕望之時(shí),我的一位鄰居發(fā)現(xiàn)了我。此人名叫“三毛”,水性百里挑一,毅然挺身而出,沖進(jìn)了旋渦群中,引導(dǎo)著我一個(gè)旋渦一個(gè)旋渦地繞了出來(lái),才算是撿回了一條性命!
當(dāng)然我也曾救過(guò)別的小孩的命?,F(xiàn)在想起來(lái),那時(shí)真是少不更事不怕死。就這樣你救我我救你,居然就從沒(méi)想到要洗手不干。只有老爸老媽著急,每天都要給我們上安全課,今天舉例誰(shuí)在“罐子湖”淹死了,明天告誡江邊有人站崗收褲子。收褲子是當(dāng)時(shí)的一種政府行為,也是蠻厲害的一招。我有一位小伙伴有一次被收了褲子,只好在水里泡了幾個(gè)小時(shí)等天黑,然后撿了一張報(bào)紙遮羞,低著頭一口氣跑回家??v然如此,還是成了大家的笑柄!但是我們不怕,照樣每天一趟。那時(shí)家里孩子多,爸媽的生活負(fù)擔(dān)重,哪里管得過(guò)來(lái)?有時(shí)回來(lái)檢查我們,那一套辦法,也太小兒科,無(wú)非摳一下身上看是否有白印子、聞一下頭發(fā)是否有水腥味兒。殊不知,我們從濱江公園上岸,第一件事就是找自來(lái)水從頭到腳沖一遍,否則江水干后身上緊繃繃極不舒服。然后,我們會(huì)一口氣從濱江公園跑回“銅人像”,早已是渾身大汗。如此折騰一番,哪里還摳得出白印子、聞得到水腥味兒?多年后我把這話說(shuō)給母親聽(tīng),老人家嘆氣說(shuō):“哪里有娘管得了的兒!”
吃過(guò)晚飯后,小家伙們才會(huì)乖起來(lái)。因?yàn)?,他們的活?dòng)空間一下子就變得非常地狹窄。漢口人的習(xí)慣,太陽(yáng)還沒(méi)有落下山,家家戶戶都會(huì)把門(mén)前的地皮用水潑個(gè)透濕。等到地面溫度降下來(lái),太陽(yáng)也落山了,家家戶戶就把各式各樣的竹床躺椅擺了出來(lái)。小巷中間就只剩下僅夠一人行走的小路了。于是,孩子們就只能呆在自家的竹床上。其實(shí)那也是漢口的一大奇觀:一條巷子就是一張巨大的竹床!街坊鄰居如同家人,不分男女老少,都在這張床上,聊天,說(shuō)話,打牌,下棋。張家殺了西瓜,李家每人同樣分得一塊;李家熬好綠豆湯,張家每人照例少不了一碗。晚上睡覺(jué)路燈亮得旺眼,劉家爹爹找來(lái)一個(gè)破竹籃,叫胡家老二把它掛在路燈上,燈光馬上分散和柔和起來(lái)。柔和的燈光模糊了小巷,小巷會(huì)漸漸安靜下來(lái)。睡意朦朧中,就只聽(tīng)得見(jiàn)老人們含糊不清的絮叨和芭蕉扇的撲打聲了。
有一現(xiàn)象令我至今仍時(shí)常感嘆,那時(shí)夏天的漢口小巷,炎熱酷暑之下,好象所有人家都是不關(guān)門(mén)的——無(wú)論白天黑夜。但是我記憶中也從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家丟失了什么東西。路不拾遺,夜不閉戶,在那時(shí)候就是這樣的??!
夜深人靜時(shí),我喜歡仰面朝天看星星。小巷的夜空像一條藍(lán)色的河,滿天的繁星像河上夜航的船燈。偶爾一顆流星滑過(guò),那就是河上巡邏的快艇?。似夢(mèng)非夢(mèng)之間,母親在一旁為我們搖著蒲扇。躺在睡得泛紅的竹床上,讓母親溫軟的手輕輕摳著背上的痱子,我們很快就會(huì)進(jìn)入甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。是啊,只要回憶起童年的夏夜,我永遠(yuǎn)忘不了的是母親的手。那時(shí)沒(méi)有電扇,更沒(méi)有空調(diào)。到了晚上,母親的手就是電扇,就是空調(diào)。一把蒲扇,從星星出來(lái)?yè)u到太陽(yáng)出來(lái)。搖大了一群孩子,搖干了老人家的血汗!
最是難忘的漢口,童年,夏天。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vhoxpkqf.html