茶，真是一種很神奇的東西。

這種看似十分普通的樹(shù)葉經(jīng)一系列為人知和不為人知的工序加工而變成或銀針或細(xì)絲或顆?；驁A餅或方磚等形狀，并被名之謂或綠或紅或白或黑以及諸如龍井、普洱、鐵觀音、大紅袍等等讓尋常百姓莫名其妙的名稱，再經(jīng)或紙袋或陶罐或其他普通得不能再普通、精美得不能再精美的容器包裝，再然后在或土碗或搪瓷缸或玻璃杯或者其他用“奇技淫巧”制作的珍貴茶具里用沸水（也不一定，據(jù)高級(jí)茶客說(shuō)不同的茶葉用水溫度各不相同，甚至是先放茶葉還是先沖水都大有講究）一沖泡，其高低貴賤美丑一下子就涇渭分明，變得既普通又神秘，既單純又撲朔迷離。

說(shuō)它普通，是因?yàn)樵谥袊?guó)無(wú)論男女老少高低貴賤之人，大都喜歡喝茶，茶葉更是家家必備，成為開(kāi)門(mén)七件事之一。記得小時(shí)候在老家，每家人堂屋的桌子上，都隨時(shí)備有茶水，有的是一個(gè)大大的瓦罐，有的是一個(gè)大大的搪瓷缸子，也有用洋瓷盆的，旁邊放著一個(gè)小土碗或者小茶杯，既供自家人口渴時(shí)飲用，過(guò)路人口渴了也可隨便進(jìn)來(lái)痛飲一氣，然后用衣袖抹抹嘴說(shuō)一聲“多謝”。此時(shí)，茶的功能和作用似乎十分單一，那就是止渴。就好象米、面、玉米、蔬菜等食物一樣，只是用于填飽肚皮和提供維持 生命所必需的營(yíng)養(yǎng)。貧寒之家買(mǎi)不起茶葉，有些樹(shù)葉也可作為替代，只要沒(méi)有毒，能改變水的顏色又有苦澀之味即可。有一年冬天，家中茶葉喝完了，父親就用茶樹(shù)枝熬茶，喝后居然連說(shuō)“好茶、好茶”！

父親是一個(gè)嗜茶如命之人，無(wú)論走到那里都要帶上茶水。在他的茶杯里，茶葉和水的比例幾乎各占一半，茶水顏色紅黑紅黑的，味道又苦又澀。晚上睡覺(jué)之前也要泡上一大杯，第二天早上起來(lái)第一件事就是咕咚咕咚地將其一氣喝盡。他哪知道喝隔夜茶是多么危險(xiǎn)，而他居然活了83歲，和偉大的毛主席一樣高壽。我參加工作之后，有次回家，特意給他捎了一盒西湖龍井，見(jiàn)了那精美的包裝之后，父親大喜過(guò)望，立即沖泡了一杯。那知只喝了一口，就惋惜地說(shuō)這那是茶，一點(diǎn)味道都沒(méi)有，可惜了這么好的盒子！

在老家，如果哪家主婦的飯菜做得好，別人就會(huì)說(shuō)某某家的茶飯做得好。普通人家描述自己的生活狀況或者在招待客人 時(shí)常常說(shuō)的也是“粗茶淡飯”，為何把飯菜稱為茶飯，而茶字總居于前，我至今也百思不得其解，就好象廣東一帶將吃早餐稱為吃早茶 ，將點(diǎn)心稱之為茶點(diǎn)一樣。想來(lái)大概是茶與飯一樣，是人一天也不可或缺的生活必需品吧。

說(shuō)它神奇和撲朔迷離吧，好象還真是只可意會(huì)不可言傳。對(duì)此我想大概不只是我這種孤陋寡聞和才疏學(xué)淺之人有此感覺(jué)，恐怕即使那些自詡對(duì)茶研究頗深的專家學(xué)者也難一語(yǔ)道盡。單就對(duì)茶的認(rèn)識(shí)而言，不同的人都會(huì)得出不出的結(jié)論，普通百姓認(rèn)為喝茶就是止渴，醫(yī)生或者營(yíng)養(yǎng)學(xué)家卻知道不同的茶富含的微量元素各不相同，喝茶并不是為了止渴，而是為了養(yǎng)生保健和預(yù)防治療各種疾病，因此喝茶應(yīng)該不叫喝茶，而應(yīng)該叫喝藥。政治家和商人們坐到一起的時(shí)候，面前的茶杯更多時(shí)候只是一種道具，“請(qǐng)喝茶”也只是一種象征性的禮節(jié)，猶如國(guó)宴上的飯菜，大概并沒(méi)有多少人真吃。 文人雅士們則在縷縷茶香中獲得靈感，悟出諸多的人生哲理，得到來(lái)自太上老君、佛祖和上帝等各路神祉的性靈啟示。因此，不同的人在不同的季節(jié)、不同的時(shí)段和不同的地點(diǎn)應(yīng)該喝不同的茶；不同的茶要用不同溫度的水、不同的茶具甚至不同的人用不同的方式去采摘和沖泡（高雅的說(shuō)法叫沏茶而不是泡茶），比如有些茶就需要沐浴后的美少女在薄霧迷蒙的清晨用嘴唇一芽一芽的采摘，再由更加漂亮的麗人身著古典服飾在清靜雅致的精舍或富麗堂皇的茶樓里，手執(zhí)精美的茶具用舞蹈般的姿勢(shì)來(lái)沏制。那姿勢(shì)，不但優(yōu)雅流暢，更有著宗儀式般的莊嚴(yán)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

也許正因?yàn)檎f(shuō)不清道不明的原因吧，于是有了茶文化。我不知道中國(guó)的茶文化到底起自何時(shí)，始作俑者是誰(shuí)，但反正源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，博大精深，包羅萬(wàn)象，而且具有無(wú)窮的創(chuàng)新活力。大概正因?yàn)椴栉幕膭?chuàng)新活力過(guò)于強(qiáng)大 ，茶的功效越來(lái)越多越來(lái)越神奇，茶葉的包裝越來(lái)越精美，精美的包裝里面茶葉的份量越來(lái)越輕，價(jià)格越來(lái)越昂貴，而且象高燒病人腋下的體溫計(jì)上的刻度始終居高不下。這不禁讓我想起了一個(gè)“買(mǎi)櫝還珠”的成語(yǔ)故事，而且這個(gè)故事在我老婆身上還真得到了重演。她不太愛(ài)喝茶，對(duì)茶的好壞貴賤毫無(wú)興趣，而對(duì)一些茶葉的包裝盒卻愛(ài)不釋手，不忍丟棄。于是我常常不懷好意的想，不管茶文化起自何時(shí)，創(chuàng)自何人，大概不斷推動(dòng)其創(chuàng)新者，并不是所謂的文人雅士和茶葉專家，當(dāng)然更不可能是普通的茶客和種茶的茶農(nóng)，而應(yīng)該是茶葉廠家的老板和那些茶葉商人吧。時(shí)下最流行的一句話叫“文化搭臺(tái)，經(jīng)貿(mào)唱戲”，估計(jì)茶文化在方面的作用發(fā)揮得特別充分。

由于茶文化過(guò)于博大精深，資質(zhì)魯鈍的我別說(shuō)研究甚至不敢偷窺，只能從一些散見(jiàn)于報(bào)刊雜志的文章和資深茶客的口口相傳中拾得一點(diǎn)零碎。除了“茶藝”這種形而下的東西不需要過(guò)于耗費(fèi)腦力去理解之外，“茶道 ”則真的令人高深莫測(cè)。從一些已經(jīng)深入其堂奧的人士 口中得知，其精髓好象大抵是含蓄內(nèi)斂、沖淡平和，無(wú)為自適、樂(lè)天知命等等道家的思想占了主流 ，同時(shí)又吸收了儒家思想和佛教文化中一些優(yōu)秀成份，從而實(shí)現(xiàn)了既非儒非道非佛，自成一家，又兼收并蓄，有容 乃大。比如以茶養(yǎng)生，當(dāng)然屬于道家思想；以茶參禪， 肯定是佛家文化；而以茶敬人，則應(yīng)該是儒家愛(ài)人思想的表現(xiàn)。為了進(jìn)一步證明這個(gè)理論，一位頗通茶道的朋友舉例說(shuō)，你看現(xiàn)在稍有檔次和品位的茶樓，不都高高懸掛著名人題寫(xiě)的“茶道”、“”茶禪“這類書(shū)法作品么？道和禪不是分別代表道家和佛家么？而中國(guó)人待客不是必先奉茶，還有那副“坐，請(qǐng)坐，請(qǐng)上座；茶，喝茶，請(qǐng)喝茶”的千古名聯(lián)，不都是儒家文化中的尚禮敬人么?還有中國(guó)人娶兒媳，成親時(shí)不是有一個(gè)新媳婦向公公、婆婆敬茶的儀式？這不也是儒家文化的上慈下孝？

對(duì)這些關(guān)于茶文化精髓的闡釋，我都深以為然，但同時(shí)也有一些疑惑。比如日益豪華的茶樓、喧賓奪主的包裝、不斷攀升的價(jià)格還有那些令人神移目眩的茶藝，哪方面符合佛、道、儒的思想和主張呢？而那些經(jīng)常進(jìn)入“有文化有品位”的茶樓者，有幾個(gè)又是真正在喝茶或者品茶呢 ！清時(shí)官場(chǎng)“端茶送客”的規(guī)則，含蓄固然含蓄，尚禮似乎也無(wú)可挑剔，但是不是也透出一股冷漠和霸道？而這些似乎與所謂的茶道相去甚遠(yuǎn)了，是否應(yīng)該將其排除在茶文化的范疇之外呢？又比如，我始終懷疑，無(wú)論是在雅致幽靜的精舍還是富麗堂皇的茶樓，面對(duì)如花似玉的茶藝姑娘，無(wú)論茶香多么誘人，估計(jì)也少有人能夠靜心攝神，參悟出多少含蓄蘊(yùn)籍的人生哲理，頓悟出玄奧的三乘精義。因偶然的機(jī)會(huì)，我也曾出入過(guò)幾次高檔茶樓，觀賞過(guò)幾個(gè)精彩的茶藝表演。說(shuō)實(shí)話，在這整個(gè)過(guò)程中，我真正注意的只是坐在對(duì)面的那位嬌娃，不僅注意到了她那雙如筍的纖纖玉手，藕節(jié)般白晰溫潤(rùn)的胳膊，纖細(xì)如弱柳拂風(fēng)的腰肢和精致如洋娃娃的面龐，我甚至還注意到了她那極具民族特色的服飾上領(lǐng)口和袖口 的花邊，但對(duì)茶水的滋味則如豬八戒吃人參果，至于她邊表演邊介紹的所謂茶文化，則一句也沒(méi)聽(tīng)明白。還有，當(dāng)權(quán)者一旦退居二線或者調(diào)到比原崗位地位稍遜的崗位，則經(jīng)常發(fā)出“人走茶涼” “現(xiàn)在喝茶了”的牢騷和感嘆。這其中的自嘲、無(wú)奈和忿忿不平，似乎只能說(shuō)明這些人要么不喜歡“喝茶”，要么是對(duì)“茶文化”參之不深，解之不透了。

有時(shí)我想，茶或者茶文化，其實(shí)就象女人。既有布衣釵裙的山野村姑，也有錦衣玉食的名媛貴婦，既有秀外慧中名重一時(shí)的才女佳人，也有紅顏薄命的怨婦和淪落風(fēng)塵的青樓女子。而所有女人之中，大概占主體的也只能用“平常女人”四字來(lái)概括。假如這些姿色各異，境遇不同的女子各安其分，各守其位，這“女人”二字的意義也就平常。但如果非要對(duì)其中的某類加以特別推崇，甚至冠以“文化”的大帽子貼上花里胡哨的標(biāo)簽，賦予種種不同凡響的意義，估計(jì)問(wèn)題就會(huì)變得比較麻煩。就象對(duì)楊貴妃、西施、王昭君等美女到底該作何評(píng)價(jià)，好象至今也難有統(tǒng)一的定和真正做到客觀公允。問(wèn)題如僅此而已還無(wú)關(guān)緊要，關(guān)鍵是因?yàn)樗^文化推動(dòng)形成的價(jià)值取向，便出現(xiàn)了“東施效顰”的笑話和“遂令天下父母心，不重生男重生女”的奇特現(xiàn)象，便有了“君王城頭豎降旗，妾在深宮哪得知”的無(wú)辜怨嘆。假如茶葉有靈，不知對(duì)人們附加在他身上的那些“文化”有何感想。

于是，我固執(zhí)的以為，茶，就是一種飲料而已。過(guò)于強(qiáng)調(diào)和渲染人為強(qiáng)加在它身上的所謂文化，最后剩下的便只有“文化 ”而沒(méi)有茶味了。

于是，便理解了所謂的茶文化為什么只在那些有錢(qián)有閑的人們形成的小圈子內(nèi)神出鬼沒(méi)，而廣大的喝茶人卻并不知曉，為什么那么多關(guān)于茶的歌曲，能夠成為經(jīng)典而廣為傳唱的只有一首 《大碗茶》。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/zawen/vzjppkqf.html