我的生活圈子窄，差不多都是學(xué)生，還有一部分老師，我的讀者也大多是他們，至多還有學(xué)生的家屬。

我的小說(shuō)集出版時(shí)，我正為學(xué)生講寫作課，有學(xué)生跟我要書，我就買了書，簽上名，寫一句鼓勵(lì)的話，送給他們。有一個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)看了，給我發(fā)短消息說(shuō)，看了您寫的小說(shuō)，覺(jué)得很像路遙的筆法，真的很好?？磥?lái)她喜歡路遙，我沒(méi)怎么看過(guò)路遙的作品，他很偉大，在對(duì)年輕人勵(lì)志方面路遙做得很棒，但說(shuō)心里話，我不太喜歡使用大篇幅的旁白和議論。當(dāng)然有人把話說(shuō)盡了，人不覺(jué)得多余，如路遙；我沒(méi)路遙那樣的大手筆，我把話說(shuō)盡了，人一定會(huì)說(shuō)我太啰嗦。盡管我的敘述與路遙大相徑庭，我還是要謝謝這位家長(zhǎng)。

我不太主動(dòng)送書給同事，人家朝我要，我就鄭重地送人一本。人要求我簽個(gè)字，我也恭敬地給人簽字。記得有一位年輕的老師跟我要書，我就送他一本。我本以為這就完了，可他要求跟我合個(gè)影，把我的書放在胸前，請(qǐng)別人照了一張相。我站在他身邊，心里有點(diǎn)飄飄然，仿佛自己成了名人。合影后，在一旁的魏老師翻了翻我的書，就去上課了；下了課，他又翻了翻，抬頭對(duì)我說(shuō)，送給我一本唄，我覺(jué)得你寫的文字讀著不累。為他“讀著不累”我激動(dòng)了一下，便爽快答應(yīng)給他一本。

我送給山東籍的一位教化學(xué)的白老師一本書，過(guò)了一段時(shí)間，他給我打電話，說(shuō)我的書大有川端康成的風(fēng)格，還說(shuō)他看了三遍，書真正體現(xiàn)了我的才華。我是看過(guò)川端康成的作品，但年代已久遠(yuǎn)，忘得差不多了。我懷疑他的話有夸張成分，看一遍是可能的，看三遍，那他得有怎樣的耐心??！我知道，他年輕時(shí)看了不少名著，時(shí)不常地講講當(dāng)年的心得。我也知道他這些年不怎么看書，忙，起早貪晚，有課就代，忙著掙錢。他拼命掙錢干什么，我至今想不通，他們兩口子都有不菲的退休金，還有兩套房子，一個(gè)兒女出嫁了，日子過(guò)的比他們老兩口還好得多。總之他能在百忙中看我的書，我也謝謝！

河南籍教歷史的靳老師說(shuō)我寫得太通俗了，缺少文氣。是的，他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，我這個(gè)人缺的就是文人氣質(zhì)。我文化淺，不會(huì)使用精煉的歷史敘事語(yǔ)言。我寫的都是普通人，有許多人物完全沒(méi)有文化，我只能用他們的語(yǔ)言寫他們的事兒，土。土是我一貫的風(fēng)格，沒(méi)辦法，改不掉了。他能指出我的缺點(diǎn)，我當(dāng)然要謝！

一位黑龍江籍教地理的范老師，說(shuō)我寫的《跳出陷阱》這篇小說(shuō)很有深度，人在生死關(guān)頭，不再想“性”了，哪怕美女赤條條站在面前，想到的都是怎樣活下來(lái)。人在生死抉擇中，還想著性，那是沒(méi)長(zhǎng)腦子。豬要挨刀子時(shí)，你喂它，它照吃不誤?？磥?lái)范老師人品很好，好人一生平安！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我回老家，我的老鄉(xiāng)教政治的馬老師說(shuō)，你寄給我的書，我快看完了。他說(shuō)這話離我給他寄書的時(shí)間快一年了，20萬(wàn)字，已經(jīng)很難為他了。我問(wèn)他有何評(píng)價(jià)，他說(shuō)語(yǔ)言平實(shí)，就是缺少點(diǎn)“人性”。我懂得他說(shuō)的人性，是不要“人”只要“性”的。這個(gè)我的確缺乏，他也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。老馬都這把年紀(jì)了，還想著性，我祝愿他寶刀未老，春風(fēng)如意！

我的一個(gè)表哥又嫌我寫得太“色”了，怎么把女人“跑青”的事也寫進(jìn)書里，書是多神圣的東西呀，這樣寫很不雅觀。但我沒(méi)有寫人物“跑青”的操作過(guò)程，只是有點(diǎn)浪聲，唧唧噥噥，隱隱約約，似有似無(wú)，這也不雅觀，我就沒(méi)法寫了。表哥沒(méi)啥文化，能把書看得很神圣，我代天下寫正經(jīng)書的人，感謝他！

有一位陜西籍當(dāng)過(guò)鎮(zhèn)黨委書記的退居二線的干部老張，說(shuō)看了我的書，覺(jué)得寫男女之事恰到好處，不露骨，不像某某作家寫某作品那么露骨，那點(diǎn)事兒，寫那么細(xì)干什么，誰(shuí)還不知道？我說(shuō)，人的職業(yè)不同，有人靠寫書吃飯，不那么寫賣不掉，賣不掉就拿不到版稅，人得生活。其實(shí)，公平地說(shuō)，他說(shuō)的某作品算是很干凈了，作品是獲茅獎(jiǎng)的，其文學(xué)造詣，是我輩不可企及的。我說(shuō)，你看口味重的作品太少，你也真是個(gè)老八板兒，跟不上時(shí)代。我說(shuō)他老八板，他樂(lè)意聽，等于我說(shuō)他很傳統(tǒng)。為這，他又說(shuō)，你的《浪子將軍》的結(jié)尾寫的特別真實(shí)，讓人一看就是真事兒。其實(shí)，這篇小說(shuō)也是我瞎編的，我的家鄉(xiāng)就沒(méi)有王爺廟中學(xué)，有個(gè)狼洞溝，溝口埋著一位抗美援朝老兵。一個(gè)老干部，退居二線了，能反對(duì)色情，一看就是個(gè)正經(jīng)干部，至少?zèng)]有作風(fēng)問(wèn)題，這樣的公務(wù)員是可敬的！

河南教語(yǔ)文的韓老師用一段話和一首詩(shī)評(píng)論了我的小說(shuō)——

好友山榆的小說(shuō)集《跳出陷阱》，清新樸實(shí)的文風(fēng)，如珠似璣的語(yǔ)言，講述著一個(gè)個(gè)動(dòng)人的故事，令人欣然閱覽！遂賦小詩(shī)一首以賀之——

新沏佳茗拂卷開，

清風(fēng)陣陣愜人懷。

雖無(wú)動(dòng)地驚天事，

看似尋常卻奇崛。

詩(shī)句有點(diǎn)穿鑿，說(shuō)的都是如何寫得好，沒(méi)有不足，可能怕傷我自尊。搞文學(xué)的都有點(diǎn)自戀，作品一經(jīng)定稿，以為名著產(chǎn)生了，應(yīng)該收到教科書里。我也不例外。但放一段時(shí)間再看，這種自信就沒(méi)了。韓老師，以后再看我的書，提點(diǎn)意見，別太鋒芒，我還是能接受的。

最可愛(ài)的是某航天所搞數(shù)學(xué)的退了休的王教授，我還沒(méi)出書時(shí)，他就多次跟我說(shuō)，等老了就回農(nóng)村，收拾收拾老房子，租點(diǎn)田地，過(guò)一過(guò)田園生活。為他這種天真的想法，我寫了一篇《老家很遙遠(yuǎn)》，以示他回不到過(guò)去了，因?yàn)榇蟓h(huán)境變了。書出版了，我送他一本，他大概也沒(méi)看，他除看手機(jī)，我從沒(méi)見他讀過(guò)書，哪怕是數(shù)學(xué)書。有一次他對(duì)我說(shuō)，把你們東北長(zhǎng)白山的人參娃子寫寫——你別寫娃子，小娃子沒(méi)啥寫頭，能干出啥事兒來(lái)？你寫人參變成了大姑娘，跟一個(gè)小伙子好上了，怎么好的，好到什么程度，一直寫到生了小人參娃子，寫得傳奇一點(diǎn)，保證好看。謝謝他為我提供思路，可惜我沒(méi)有那么豐富的想象力，我也沒(méi)見過(guò)野生人參，更沒(méi)見過(guò)人參大變活人。我倒聽說(shuō)人參能變小娃娃，這樣的故事流傳很廣的。人說(shuō)，七兩為參八兩為寶，能變小娃娃的人參至少也要長(zhǎng)八百年，還得長(zhǎng)到八兩重（古八兩為半斤，所謂“半斤八兩”），若是變成大姑娘，那得多大人參啊！王教授精通數(shù)學(xué)，我們這樣算，姑娘再苗條，也有八十斤吧——不能太胖了，現(xiàn)在的小伙子不喜歡胖姑娘。試想，一個(gè)歡蹦亂跳的小娃子總得二十來(lái)斤吧，折成人參八兩。按照這個(gè)比列，變成八十來(lái)斤重的大姑娘得三十二兩重的人參，也就是二斤，還得長(zhǎng)三千二百年！老天爺，誰(shuí)見過(guò)殷商時(shí)期長(zhǎng)到現(xiàn)在的人參？是姑娘還是古董，這就很難說(shuō)了。殷商太久，還不如自個(gè)成仙。我想，老王真是個(gè)活寶，他就是一棵標(biāo)準(zhǔn)的人參，只是得用酒泡著——他好喝酒，一喝酒就會(huì)突發(fā)奇想。他說(shuō)讓我寫人參變姑娘時(shí)，正喝著酒，他不喝酒，說(shuō)不定吃了野山參會(huì)變成小伙子的。我的想象雖不豐富，但以我對(duì)老王的了解，憑他的風(fēng)流，他若是個(gè)小伙子，你說(shuō)長(zhǎng)白山有人參變成了大姑娘，他喝點(diǎn)酒能千里迢迢跑到長(zhǎng)白山，滿林子去找人家姑娘，找不到他會(huì)繼續(xù)喝酒，直到成為酒仙。

還有我的學(xué)生對(duì)我的書的評(píng)價(jià)，也頗有可取之處。

我有一個(gè)安徽籍的學(xué)生，是一個(gè)真正的文學(xué)愛(ài)好者，他在網(wǎng)上買了我一本書，他先揀短小的篇幅，看了幾篇，然后給我發(fā)來(lái)一段話，雖有獨(dú)到之處，但也盡是譽(yù)美之詞——

牟老師的小說(shuō)，語(yǔ)言沖淡遮蓋不住故事背后的沉痛與悲憫，情節(jié)散漫埋沒(méi)不了直擊生活真相的驚心與真心……文字愈是克制，故事的背后愈是沉重，愈是充滿了生命的美好。小說(shuō)敘述事件的風(fēng)格直追西周生的《醒世姻緣傳》，或者更像諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主福克納的《八月之光》。

他說(shuō)的這兩本書我都沒(méi)讀過(guò)，因?yàn)樗@樣評(píng)論，我特意買來(lái)這兩本書，《八月之光》我勉強(qiáng)看完，《醒世姻緣傳》我上部都沒(méi)看完，盡管是名著。我這個(gè)人看書，品味不高，看得下去的就看，沒(méi)感覺(jué)的就不看，誰(shuí)說(shuō)好，我也不看。忽然有一天我又想起要看，就再找出來(lái)看。我不愛(ài)讀的書，我的學(xué)生都讀了，可見，學(xué)生比老師有出息。

我老家有個(gè)學(xué)生，過(guò)去是女孩子，現(xiàn)在是位中年母親，說(shuō)我寫的小說(shuō)很細(xì)膩，耐讀，比余華的《兄弟》耐看。我沒(méi)看過(guò)《兄弟》，只看過(guò)余華的《活著》，想余是大家，我之于他不能比，她這么說(shuō)，純粹是學(xué)生對(duì)老師的恭維。她手頭有生意，能抽出時(shí)間來(lái)看書，也是難得?？磥?lái)，她還仔細(xì)看了。有一天，她在書中發(fā)現(xiàn)一個(gè)詞，說(shuō)這個(gè)“老天拔地”用的真好。為她人到中年不忘了讀書，尤其是女生意人，精力不為生意和家庭所累，實(shí)屬可嘉！

陜西銅川有我一個(gè)學(xué)生，說(shuō)看我的小說(shuō)特憋氣，好像都沒(méi)寫完，剛看出感覺(jué)來(lái)，沒(méi)了。我寫小說(shuō)沒(méi)有特別的結(jié)尾，事件能傳達(dá)出我要表達(dá)的意思，就不往下寫了，自然結(jié)束。我不喜歡在文末加一個(gè)小尾巴，那樣做有好為人師之嫌，但我不反對(duì)別人那么寫，蘿卜白菜，各有所愛(ài)，咱管的著嗎。我的學(xué)生非要追求一個(gè)結(jié)果，想他會(huì)在頭腦中為我的人物設(shè)置一個(gè)結(jié)果的，他那么富于善意，想他的結(jié)果一定很美。我愿意為他的美好結(jié)果，祝他走運(yùn)！

有一個(gè)我正教著的學(xué)生，說(shuō)看了我的書，好像都是寫吃的，尤其是吃肉，還吃生肉。我這個(gè)人是喜歡吃肉，生肉也吃過(guò)，尤其是跟鄂倫春人學(xué)會(huì)吃生狍子肝，也跟朝鮮人學(xué)會(huì)吃生牛肉。你不妨也試試，吃多了，就習(xí)慣了。但不能頓頓吃生肉，畢竟黃種人脫離茹毛飲血的時(shí)代太久遠(yuǎn)了，吃壞脾胃可不是好玩的。其實(shí)吃也是一門學(xué)問(wèn)，或者說(shuō)也是一門藝術(shù)，學(xué)生能關(guān)注到吃的情節(jié)，可能也是個(gè)吃貨。我祝他日日有口福！

另有一位搞新聞的記者朋友，因?yàn)樗挲g小，平時(shí)也管我叫老師，他跟我要了一本書，說(shuō)是做個(gè)紀(jì)念，好像我出版了這本書，就會(huì)不久于人世的。我知道他不看小說(shuō)。他自己也說(shuō)不看小說(shuō)，誰(shuí)的小說(shuō)也不看，胡編亂造，沒(méi)真事。實(shí)在說(shuō)，我可不敢胡編亂造，細(xì)推究，每件事都有影子，只不過(guò)不是一時(shí)一地一人而已，我的小說(shuō)至少是藝術(shù)真實(shí)。他這么說(shuō)，我可以據(jù)此推測(cè)，他寫的新聞可信度非常高，如果你不追逐“典型”，盡可以去了解事實(shí)。像他這樣的人，我也可以為他寫一篇小說(shuō)，如果人物性格不夠突出，我再?gòu)膭e人身上借點(diǎn)事件貼在他身上，為了防止他罵我，我可以不寫他的真名。但我考慮，我寫也是白寫，他未必看。不看也行，拿我的書作紀(jì)念，說(shuō)明他認(rèn)我這個(gè)師友，我也謝謝！

我老婆干脆，不管真事假事，一概不看。為她不看我寫的文字，我決定一輩子不換老婆了。搞寫作的人多少都有點(diǎn)浪漫，喜歡看書的人，也有點(diǎn)浪漫，如果兩口子都浪漫，那日子還能過(guò)下去嗎？不過(guò)，我老婆不看書是不看書的，但她不反對(duì)我出書，她認(rèn)為一個(gè)人總得愛(ài)好點(diǎn)什么，否則就沒(méi)情趣了。也許我這個(gè)人缺少情趣，她才不干涉我寫作。不管我老婆長(zhǎng)得怎樣，這樣的老婆，不是知音，也是知趣的，你說(shuō)我能換嗎？

朋友們，我本不打算再出書了，出了一本書，發(fā)行幾千冊(cè)，沒(méi)啥影響。但沖各位的評(píng)價(jià)，我還打算繼續(xù)出，為的就是朋友們的幾句評(píng)價(jià)。等我再出書時(shí)，我買了送您，只要您能評(píng)上幾句，評(píng)幾句我就覺(jué)得送您一本書很值得。親愛(ài)的朋友，請(qǐng)您在留言處寫上您的詳細(xì)地址和電話，到時(shí)我好寄書給您。謝謝！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/suibi/vdqimkqf.html