一

要說(shuō)過(guò)年的氣息，那就是在臘月初八之后，才漸漸地越來(lái)越濃。對(duì)于我們小孩子，因?yàn)榕D八節(jié)就可以吃上臘八粥了，對(duì)于上世紀(jì)七八十年代的孩子，這簡(jiǎn)直就是神仙過(guò)的日子了。

當(dāng)?shù)貙?duì)于臘八節(jié)有諺語(yǔ)：臘月八，殺北瓜（有的地方叫南瓜）。又有：臘月八，米湯香的叫刮刮，沒(méi)米湯，殺老鴨。我不知道，在山大溝深的隴南地區(qū)，本來(lái)是很少有人養(yǎng)鴨子的，為什么要沒(méi)米湯殺老鴨。后來(lái)，我想，可能是為了押韻吧，因詞害義，讓后世人費(fèi)解。但是，這一點(diǎn)也不會(huì)影響我們對(duì)臘八節(jié)的期盼。在我們當(dāng)?shù)?，現(xiàn)在的臘八粥內(nèi)容很豐富，不亞于八寶粥之類(lèi)的馳名商品。但是，在我們小時(shí)候過(guò)臘八節(jié)，一般地就只是黃米和大米兩樣煮的粥，好一些的家庭，能用純粹的大米和一點(diǎn)花生、大豆煮臘八粥，在當(dāng)時(shí)就是最好的臘八粥了。

吃了臘八粥，往往家里大人就會(huì)安排大一些的孩子，端上一碗臘八粥，拿上砍柴刀，帶領(lǐng)小一些的孩子去給樹(shù)喂飯。小的時(shí)候，大部分時(shí)間是三哥，帶著四哥和我，有時(shí)還會(huì)帶上二大家的兩個(gè)孩子（當(dāng)?shù)貙?a target="_blank">父親的兄弟稱(chēng)作大，排行老幾，就叫幾大），這時(shí)，就要到兩家的果樹(shù)的地方，往往是要轉(zhuǎn)大半個(gè)村子。到得樹(shù)前，先由三哥用柴刀從高到低依次在樹(shù)的主干上砍一些傷疤，使樹(shù)皮翻起。然后，由四哥或者我站到樹(shù)干前方之后，由三哥用勺子將臘八粥仔細(xì)地灌到翻起樹(shù)皮中，一邊給樹(shù)喂飯，一邊“問(wèn)”樹(shù)：“今年接不接果？”，站在樹(shù)干前方的四哥或者我就會(huì)回答：“接咧！”又問(wèn)：“接多少？”回答：“接萬(wàn)萬(wàn)千千！”喂完一棵樹(shù)之后，又到另一棵樹(shù)跟前，再給另一棵樹(shù)喂飯。通常都是給核桃樹(shù)或者柿子樹(shù)喂飯，也有給蘋(píng)果樹(shù)、梨樹(shù)喂飯的。果然，來(lái)年，喂了飯的樹(shù)就會(huì)接很多的果實(shí)。記得有一年，是我和四哥去給樹(shù)喂飯的，四哥就將一棵核桃樹(shù)砍了很多的傷疤，回家后，我給父親告了密，父親就狠狠地說(shuō)了四哥一頓。但是在第二年，那棵砍得狠得樹(shù)，卻是掛了比任何一年都要多的核桃，我們都不明白其中的原因。以前，我總認(rèn)為給樹(shù)喂飯是屬于迷信之類(lèi)的活動(dòng)。直到后來(lái)，在我當(dāng)了電視臺(tái)的記者以后，有一回，隨農(nóng)技人員下鄉(xiāng)去采寫(xiě)培訓(xùn)果農(nóng)的新聞，講課結(jié)束后，一位果農(nóng)咨詢(xún)：一顆核桃樹(shù)長(zhǎng)得很茂盛，但是每年卻只接稀稀得果子。技術(shù)人員告訴他，這是樹(shù)的營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩，可以在樹(shù)的主干上砍一些口子，抑制營(yíng)養(yǎng)的輸送。我不知道那位果農(nóng)照做了之后是不是增產(chǎn)了，但是，我知道了我們小時(shí)候給樹(shù)喂飯可能也是這個(gè)道理吧！我不得不佩服前人的智慧，也許他們只是發(fā)現(xiàn)給樹(shù)喂飯能增加產(chǎn)量，卻不明白其中的科學(xué)道理。但是，給樹(shù)喂飯的習(xí)俗卻一直延續(xù)了下來(lái)，留給童年的我許多有趣的記憶。

記憶中的臘八粥雖然簡(jiǎn)陋，但是很香，很香。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/564354/