最早知道司馬遷的名字，是在上小學(xué)背誦“老三篇”的時(shí)候：“中國(guó)古代有個(gè)叫做司馬遷的說(shuō)過(guò)：‘人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛’”。在中學(xué)課本里，學(xué)了他寫(xiě)的陳涉起義、鴻門宴的故事，能記住的話是“茍富貴，無(wú)相忘”，“燕雀安知鴻鵠之志哉”，印象較深的人名字是劉邦、項(xiàng)羽、張良、樊噲、范增、項(xiàng)莊們。到了成年，讀了他的《報(bào)任少卿書(shū)》，想象到了什么叫人生的血和淚。直到最近隨著人流走進(jìn)陜西韓城的司馬遷祠，聽(tīng)了導(dǎo)游小姐的講解，一個(gè)“不完整”的司馬遷卻讓人十分沉重起來(lái)。

據(jù)導(dǎo)游小姐講，祠內(nèi)的衣冠冢為元世祖忽必烈敕命建造。圓形的墓頂是蒙古人的習(xí)俗，司馬遷真正葬于何處尚不清楚。墓祠附近有個(gè)徐村（即徐字拆開(kāi)為司馬遷“余下的兩家人”），徐村住的“同”（“司”字左邊加一豎）、“馮”（“馬”字左邊加兩點(diǎn)）二姓，相傳為司馬遷的后人。從上世紀(jì)的1963年上溯到司馬遷去世，同、馮兩姓不通婚。他們用這種嚴(yán)格的習(xí)俗提醒后人，他們都是司馬遷的子孫，他們是一家人。

回來(lái)查查有關(guān)幾種資料，對(duì)司馬遷的出生日期，一說(shuō)為公元前145年，一說(shuō)為約公元前145年或公元前135年；對(duì)于卒年，一說(shuō)為“公元前87年？”，有的干脆用“？”。同為史學(xué)家，比司馬遷出生略晚的班固，有確切的生卒日期；同為文學(xué)家，司馬相如比司馬遷出生略早，也有確切的生卒日期。由此可知，司馬遷是在無(wú)聲無(wú)息中悄悄離開(kāi)人世的。死后仍然蒙羞，沒(méi)有哪個(gè)人愿意再提起他，甚至連他的后人也不敢再公開(kāi)以“司馬”為姓。司馬遷38歲繼父職為太史令，47歲時(shí)因李陵事下獄，受宮刑。47歲這個(gè)年齡，在西漢時(shí)期應(yīng)該是子孫滿堂了──沒(méi)有資料記載司馬遷是絕后的。可見(jiàn)，對(duì)司馬遷的宮刑不僅連累到了當(dāng)時(shí)與他有關(guān)的人員，而且殃及到了他的后人。

按照不很準(zhǔn)確地推算，忽必烈定國(guó)號(hào)為元，距司馬遷去世已有1300多年了。其間，兩晉、南北朝，國(guó)家四分五裂，戰(zhàn)爭(zhēng)連綿不斷，隋朝短命，不提也罷；后邊常為人稱道的盛唐、大宋也似乎把司馬遷給遺忘了，這修墓的善舉卻讓少數(shù)民族統(tǒng)治者來(lái)做了。漢武帝不僅要消滅司馬遷的肉體，而且還要消滅他的精神，從某種意義上來(lái)說(shuō)，其目的是達(dá)到了，這1300多年就是明證。受過(guò)宮刑的人，仿佛得了什么可怕的傳染病似的，誰(shuí)都不愿與之為伍，更不要說(shuō)修祠建墓。僅此而言，蒙古人比漢人統(tǒng)治者倒顯得還更強(qiáng)健些。

漢武帝出生、駕崩的日期，記載自然詳盡有加。陜西興平，他的墳?zāi)瓜笠蛔∩?，尸骨想?lái)也安然無(wú)恙。這與司馬遷的生前“身殘?zhí)幏x”（司馬遷《報(bào)任少卿書(shū)》語(yǔ)）、死而不知葬身之地相比，是何等風(fēng)光。然而，中國(guó)皇帝有的是，司馬遷卻只有一個(gè)。有的人墳?zāi)雇Υ?，可不久便被人遺忘（或許還被能盜墓賊所惦記）；有的人死后沒(méi)有墳?zāi)梗S多年后，人們卻為他修建了墳?zāi)?。有的墳?zāi)箖H供游覽，有的墳?zāi)箙s作瞻仰。這恐怕是漢武帝所始料不及的吧。

站在漢武帝陵前，放眼望去，眼前就是一座土山，往昔印象中的那點(diǎn)“雄才大略”，早已蕩然無(wú)存。低首徘徊在那圓頂?shù)乃抉R遷衣冠冢前，《史記》仿佛一頁(yè)一頁(yè)向我們翻開(kāi)，已翻了2000多年；2000年以后，還將繼續(xù)翻下去。他沒(méi)有完整甚至斷斷續(xù)續(xù)的履歷，這不影響他的偉大。他沒(méi)有留下尸骨，人們用《史記》為他塑了金身。他的后人隱姓埋名，中華兒女誰(shuí)不因他而驕傲？！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

注：參考資料：1、朱東潤(rùn)主編的高等學(xué)校文科教材《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》（1979年版）。2、游國(guó)恩等主編的高等學(xué)校文科教材《中國(guó)文學(xué)史》（1963年版）。3、《辭?！房s印本（1979年版）。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/530771/