桃園希望小學(xué)
桃園希望小學(xué)
楊廣虎
村長八斤照例在希望小學(xué)轉(zhuǎn)了一圈，他已經(jīng)五十多歲了，算是老村長了。
每天早上圍著希望小學(xué)轉(zhuǎn)一圈，這是他多年的習(xí)慣。雖說現(xiàn)在這所希望小學(xué)已經(jīng)空蕩蕩的，沒有人影了。但是就是這所希望小學(xué)，承載了全村人多少夢(mèng)想！自己的兒子大牛就是從這所小學(xué)走出去，考上了縣重點(diǎn)中學(xué)考上了大學(xué)，成為全村第一個(gè)大學(xué)生，那時(shí)的村長八斤是多么的驕傲，全村人敲鑼打鼓來慶賀，他殺了辛辛苦苦準(zhǔn)備賣錢的大黑豬犒勞了全村老百姓。至于學(xué)費(fèi)，雖說高點(diǎn)，村長八斤勤儉節(jié)約、東湊西借給娃備齊，免得兒子被人看不起。村里的老百姓有的拿來了雞蛋，有的拿來核桃，還有的拿來繡花鞋墊，讓他感動(dòng)的幾天沒有睡著。要不是學(xué)費(fèi)貴，這所希望小學(xué)沒有老師教娃，八斤咋說也不會(huì)讓自己的女兒桃花高中輟學(xué)回到村里當(dāng)代課老師，為這個(gè)事情，他又是幾天沒有睡著。
這個(gè)村子叫桃園村，因?yàn)槎际瞧碌?，滿坡都是桃園。希望小學(xué)就建在坡上的一塊較為平坦的地上，左右逢源，很是安靜，宛若進(jìn)了桃花源。
村子在山里，沒有老師來。村里請(qǐng)了一個(gè)初中生代課，一個(gè)學(xué)期也就幾百塊錢，還老欠。過去學(xué)校就在山神廟里，復(fù)式班上課，孩子們爭氣，老師敬業(yè)，村里老人說是菩薩保佑，每年小學(xué)升初中都在前三名，也就是每年去鎮(zhèn)里看成績，村長八斤喝得醉醺醺，他高興呀！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
現(xiàn)在的“桃園希望小學(xué)”是一位香港大老板捐資修建的。村里沒啥經(jīng)濟(jì)，地也不是啥好地，打不出好莊稼來，種些土豆還長的差不多，有本事的都出去打工掙錢了。群眾拿不出錢來，有好心人看到山神廟里的小學(xué)實(shí)在破爛，上級(jí)教育部門也怕廟塌了壓死人難脫干系，村長八斤也是跑斷腿磨破嘴皮看盡各種臉面，終于在領(lǐng)導(dǎo)的支持下大家的關(guān)心下，最主要的是大善人大老板傾囊相助下，桃園村的希望小學(xué)終于建起來了。
“桃園希望小學(xué)”是三層樓，按照標(biāo)準(zhǔn)修建，與老師備課室、六個(gè)年級(jí)的教室、食堂、休息室、活動(dòng)室等，窗明幾凈，功能齊全。在當(dāng)時(shí)，“桃園希望小學(xué)”是全村最好的建筑，每天早上五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，雖說全校只有二十多個(gè)娃娃，朗朗的讀書聲還是讓全村人感到欣慰。初中畢業(yè)的代課老師嫌工資低，走了，村長八斤只能讓女兒桃花頂班了。
每天早上，村長八斤迎著太陽，把手背在后面，聽著女兒的領(lǐng)讀聲，他的腰板不自覺地挺得高了又高。
可是現(xiàn)在，這所“桃園希望小學(xué)”沒有了任何的聲音。整個(gè)村子零散的散落在坡上，沒有了聲音。年輕人打工進(jìn)了城，好的也學(xué)壞的也學(xué)，發(fā)財(cái)?shù)挠?，搶人蹲?hào)子的也有，村子剩下的幾個(gè)“老不死”（村里的兒女們經(jīng)常罵上了年紀(jì)的父母“老不死”）的吃上了低保，也沒有過去早起床早侍弄坡地的雄心壯志了，躺在熱炕上打著呼嚕頤養(yǎng)天年了。
“秋風(fēng)吹渭水，落葉滿長安”。被風(fēng)刮起的樹葉在“桃園希望小學(xué)”的樓前飛舞，村里有的人說是陰魂不散，倒底是啥陰魂不散，沒有人說清楚。希望小學(xué)沒有了希望，村里上學(xué)的孩子剩下不到十個(gè)，鎮(zhèn)上合并小學(xué)，這所希望小學(xué)被合并，確切說被取締了。村里離鎮(zhèn)上有三十里地，娃們?cè)诩覜]人管，山路又不好走，只能是住校了。八九歲的娃娃從小離開父母家人，酷暑寒冬不知道咋過呀！村長八斤有時(shí)候去鎮(zhèn)上開會(huì)，偷偷地跑去小學(xué)觀察，發(fā)現(xiàn)村里的娃就像霜打的莊稼，沒有生氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去，孩子們的眼神一片迷茫。
想到這里，村長八斤后悔的很。他不該聽從領(lǐng)導(dǎo)的話，服從大局，同意合校。但是反過來一想，自己這個(gè)村長，值啥錢，同不同意無所謂，他這個(gè)村長就是給留守村里的老弱病殘當(dāng)呢！沒去為當(dāng)個(gè)村長你爭我搶，現(xiàn)在你推我讓，不想當(dāng)也沒有人接。并校的時(shí)候，女兒為同學(xué)們升起了五星紅旗，盡管旗桿是不很直的木頭，但是孩子們一直望著紅旗緩緩升起，唱著國歌，全部都哭了。
女兒桃花對(duì)八斤說，“大，有一個(gè)老師出去當(dāng)小姐也要掙錢讓娃們上學(xué)，我也要出去打工給孩子們掙錢上學(xué)！”
雖說社會(huì)上是“笑貧不笑娼”，但是八斤還是不愿意女兒進(jìn)城，城市太復(fù)雜了，城市好像怪獸專吸不懂事的農(nóng)村人，在農(nóng)村呆慣了，氣候不適應(yīng)，他想給女兒找個(gè)好婆家嫁出去也算了卻一樁心事。兒子大學(xué)畢業(yè)找不到工作，像候鳥一樣四處流浪，沒車沒房找不到媳婦，過年也不回家了，自己也使不上勁，當(dāng)年的大學(xué)生現(xiàn)在成了村里罵孩子的反面教材，八斤時(shí)常會(huì)聽到有人說孩子：“再不聽話，就讓你去上學(xué)，像大牛一樣上個(gè)大學(xué)花光了家里的錢還不是灰溜溜一文不值。”
都說知識(shí)改變命運(yùn)，有的村里人發(fā)現(xiàn)，只是一文不值了。
希望小學(xué)要撤，女兒桃花還是堅(jiān)決地離開桃園村進(jìn)城打工去了。
更讓村長八斤想笑的是，剛撤校合并，聽說捐款的香港大老板要來看看，還要帶一群搞慈善的義演明星，嚇壞了一群人，又專門找了近百個(gè)學(xué)生，從鎮(zhèn)上找了八九個(gè)老師演練了幾天，最后說，老板病了，來不了了。
熱鬧了幾天的“桃園希望小學(xué)”像一位奄奄一息的老人一病不起。山里的秋風(fēng)很寒冷。天空里飄起了雪花。小學(xué)里雜草叢生，樓房由于年久失修，已經(jīng)四處漏水，墻壁窗子上有許多淋雨留下的痕跡和發(fā)霉味道。到有幾個(gè)登山鍛煉的“驢友”找到八斤，要個(gè)村里當(dāng)義工，當(dāng)老師。八斤苦笑著說：“你教鳥呀？”
看著這所過不了冬季，有可能倒塌的“桃園希望小學(xué)”，村長八斤心里拔涼拔涼的。
有村民提出承包小學(xué)開個(gè)養(yǎng)豬場，八斤覺得學(xué)校之地乃圣潔之處豈可藏污納垢？有人也建議弄個(gè)養(yǎng)老院，也算好事，可是找政府，教育局說希望學(xué)校是公產(chǎn)，不能隨便侵吞。還有一個(gè)老板看上了這所學(xué)校的風(fēng)水，想修個(gè)別墅；更有人說干脆弄個(gè)墓園，來錢快！村長八斤啥也不想弄，可總不能看著希望小學(xué)，一點(diǎn)點(diǎn)老態(tài)龍鐘，在風(fēng)雨中倒下去。
沒有了人氣，再好的東西也是枉然呀！
村長八斤舍不得這所“桃園希望小學(xué)”。雖然他生性魯莽，生下來用秤一稱，就是“八斤”，所以就叫“八斤”，飯量很大，力氣和大，但長身體的時(shí)候總是吃不夠，現(xiàn)在能吃飽了，沒牙了。
他背著手，在學(xué)校四周不停的轉(zhuǎn)著，從太陽升起一直轉(zhuǎn)到日落西山，他抽著旱煙，咳嗽著，回到了家。
躺在熱炕上，村長八斤想到了兒子大牛，女兒桃花。“秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情”。窗外秋風(fēng)不斷，他覺得自己的兒子、女兒向村子里走來，敲著窗子、敲著門，慢慢地走進(jìn)來。
春天桃花盛開，“桃園希望小學(xué)”在千畝桃園坡里，生機(jī)盎然，蜜蜂在粉紅的桃花上采蜜，村里的孩子們相互嬉戲，老人靠著土墻曬著太陽，吼著秦腔，神諞海侃。自己的女兒桃花，一臉秀色，千般嬌媚，萬般迷人。
這是春夢(mèng)，村長八斤的春夢(mèng)?；蛟S，春天，一臺(tái)挖土機(jī)開進(jìn)桃花村，千畝桃花黯然失色。
2012年12月3日夜于長安匆
來自楊廣虎個(gè)人新浪博客：blog。sina。com。cn/yangguanghu
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/526873/
桃園希望小學(xué)的評(píng)論 (共 6 條)
楊廣虎：世俗百態(tài)中的人性拷問 ——讀趙永武中短篇小說《尋她千百度》 楊廣虎 《尋她千百度》是趙永武的第二部中短小說集，收錄了他十篇小說，我斷斷續(xù)續(xù)地看了一周；我和趙永武不太熟，我喜歡這樣的閱讀，能從文本讀到小說的最真。 趙永武的小說，題材大多寫鄉(xiāng)村生活，如今城鄉(xiāng)一體化，農(nóng)村顯得是多么的寂寞和無助。我經(jīng)?；匚鞲r(nóng)村，安靜倒是安靜，但是最難熬的就是安靜，這種安靜扼殺著夢(mèng)想和青春，就是要飯，也要呆在城市里，似乎成了一種時(shí)髦的生存方式；老弱病殘、茍延殘喘，在農(nóng)村這塊廢墟上，我時(shí)刻感到令人窒息的喘息聲，這種無形的聲音讓我在夢(mèng)魘般的生活里，不得安寧。 我欣賞趙永武的敏感，對(duì)生活的敏感。他的小說，觸摸到了時(shí)代的脈象；他的嗅覺比村里穿行的狗還靈敏，嗅出了當(dāng)代農(nóng)村嬗變的情感。在他的小說里，我看到了《民間風(fēng)流債》的風(fēng)琴、《剁》中的女人等一大批農(nóng)村婦女，為了生活，性、欲望和情感、生活的分離和交合，個(gè)性對(duì)生存壓力、封建思想、社會(huì)現(xiàn)實(shí)的抗?fàn)?，這是當(dāng)下農(nóng)村現(xiàn)實(shí)情況的藝術(shù)呈現(xiàn)，這種呈現(xiàn)需要作家對(duì)生活的熟悉和高度的敏感，思想的超前，先鋒式、實(shí)驗(yàn)性的藝術(shù)把握表達(dá)，趙永武努力地貼近生活，不斷邁進(jìn)。 改革讓一切舊有的秩序大亂，需要在不斷創(chuàng)新中重整、重塑我們的精神、信仰以及生活的標(biāo)高。我喜歡觀察、體驗(yàn)、展現(xiàn)在我們改革中人性陣痛的作家，趙永武作為一個(gè)優(yōu)秀的中青年作家，扎根縣域基層，寫出了與時(shí)代緊扣的小說，充分說明了他是一個(gè)敢于正視現(xiàn)實(shí)、又敢于剖析現(xiàn)實(shí)、認(rèn)真反思的作家，這種社會(huì)責(zé)任的擔(dān)當(dāng)難能可貴。 可以說，趙永武的小說，已經(jīng)基本形成了自己獨(dú)特的敘事方式，構(gòu)思巧妙、情節(jié)曲折，出人意料；他的語言風(fēng)格很是明顯。在他的小說中，我們經(jīng)常會(huì)讀到干梆硬正、直戳戳的短句，像是一把鋒利的刀，把我們現(xiàn)實(shí)的生活和情感解剖得體無完膚；有時(shí)更感到是一把迎面而來的匕首，毫不手軟、毫不留情地刺傷我們虛偽的面孔，血淋淋，不敢直視。它的語言，有明顯的地方鄉(xiāng)土特征，有許多故事俚語，方言傳說，也夾雜了一些城市冠冕堂皇的語言，風(fēng)趣幽默、活力十足，運(yùn)用自如，有意義更有意思，具有很好的閱感。我覺得，讀他的小說，有著土匪般的霸氣，豪爽、直接，喝著原漿酒、迎著西北風(fēng)豪氣沖天！ 敏感也罷、語言也罷，最重要的是永武在他的小說中，在世俗百態(tài)中，一直試圖探求生存困境中，無論男女，人性的本真和精神的歸宿。他塑造了一些堅(jiān)忍、堅(jiān)韌、樸素、善良的農(nóng)村女人形象，為了男人，為了生存，可以進(jìn)城，跳起黑燈舞賺錢。我們暫且不去討論人性的善惡，在永武的筆下，女人是善良的，男人是怯懦的，女人是值得同情的，男人是受人白眼，女人傾訴、男人懺悔；女人的愛情、婚姻、欲望，就是為了實(shí)實(shí)在在的生存。在一定意義上將，上半身和下半身是分離的，現(xiàn)實(shí)的緊逼和自我的異化，婚姻的維系和情感的角逐，人情的冷暖和道德的淪喪，一切的一切，短暫的出軌就是為了永遠(yuǎn)的相伴生活。無論是風(fēng)琴，還是海寧，還是錦兒、余淑芳、“我”、“女人”等，無論男人多么諸如金之楓、有社、雙龍等多么齷齪和虛偽，情感糾結(jié)，世風(fēng)日下，金錢至上，“假情種遍地跑，真情種難覓尋”，女人再是泄欲的工具、生活的保姆，但是人世間還有真愛,人還需要屬于自己的精神追求和信仰支撐。這在小說《尋她千百度》、《殉情在巔峰》中有很好的展示。作為一個(gè)作家，趙永武能從細(xì)微處抓手，把男女情感關(guān)系表達(dá)得淋漓盡致，把人性自私的陰暗揭露得痛痛快快，讓人刮目相看。有時(shí)候，我感到他在用一把鋼刷，狠狠地捋著我們現(xiàn)實(shí)生活，赤裸裸，受傷的心靈，不堪一擊。 當(dāng)然，不可否認(rèn)，在趙永武的小說里，在他盡可能恣意汪洋、一發(fā)不可收拾、一氣呵成的故事語境中，我似乎還感到或許他可能受到一些限制，不夠很大膽、很深刻地進(jìn)行現(xiàn)實(shí)批判；對(duì)語言熟稔、揮灑自如，過度壓榨、擠壓，缺乏必要的細(xì)節(jié)、對(duì)話等方式深度展示和深層探析；對(duì)鄉(xiāng)土農(nóng)村的熟悉和對(duì)城市生活的一些陌生，成為小說盡情展示的一些障礙。隨著年齡、閱歷的增長和寫作的日益成熟，這些問題不會(huì)成為問題。 在《尋她千百度》這種小說集中，粗礪的文風(fēng)，砂紙一樣打磨著我們丑惡的心靈。我們既可以看到世俗百態(tài)、蕓蕓眾生構(gòu)成千姿百態(tài)、氣象萬千的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，遙遠(yuǎn)的家園、純真的愛情，都在離我們漸漸遠(yuǎn)去，無法挽留；也看到了他藝術(shù)地塑造一些男女的個(gè)體形象，這些個(gè)體特征，來源于現(xiàn)實(shí)，飽滿、動(dòng)人、富有光彩，身上有我們時(shí)代的烙印，無法泯滅，難以忘懷。 2012年12月14日于長安 備注：《尋她千百度》，趙永武 著，2012年10月西安出版社出版，西安市簽約作家資助出版叢書。 來自楊廣虎個(gè)人新浪博客：blog.sina.com.cn/yangguanghu