塬上的街門

楊廣虎

過年回老家賈村塬（蟠龍塬），高鐵票早賣完，只好自己開車，沒有想到西（安）寶（雞）高速車流量大，還偶遇車禍，科技時代，不敢憑經(jīng)驗，導(dǎo)航直接讓我從鳳翔出口下，躲避擁堵，早早分流，從長青、龍尾、小塬、井邊頭、馬塚等村，走走停停、一路顛簸，終于回家?；匚靼矔r，原準(zhǔn)備從經(jīng)典線路底縣路沿橋鎮(zhèn)、賈村、蟠龍上高速，或者繞道縣功從寶平路走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看朋友，導(dǎo)航又顯示從譚家坡、楊家坡、段家坡下塬，從十八眼橋、寶煙、斗雞上高速，不敢胡走，沒有想到高速上又是大堵車，上上下下，高速低速，半夜才回來。去家鄉(xiāng)附近的白荊山、吳山、黃梅山、九龍山、大水川、西府老街等等游完的夢想，只好一推再推，再等來年了。

這就是中國特色的“過年”，城里人流飽和，旅游景點人滿為患，不敢出門，先讓給外地人來古城旅游，回個農(nóng)村，路上堵車，回到村里，人員稀少，滿目荒蕪，幾乎見不到鄉(xiāng)黨，都在四處奔忙，我無話可說，心里扎疼扎疼。少時，一刻都不想呆的地方，出走多年后卻是如此讓人眷戀，這不是矯情，是一個人成長中最快樂的時光在此留下了深深的記憶，干干凈凈，簡簡單單，讓人回味無窮。

雖說繞了一大圈，穿村走巷，費(fèi)了些時間，倒是看到了一些鄉(xiāng)村的凋零?！按宕逋ā惫沸薜牟诲e，比我們上學(xué)時候的泥濘地不知強(qiáng)了多少倍，但是沿路，戶戶大門基本緊閉，火紅的對聯(lián)有些刺目，院子在，人不知跑到什么地方去了。似乎不歡迎回家的人兒。

塬上俯瞰就如同一條蒼龍。我們塬上把院子的大門叫做：“街門”。顧名思義，就是臨街的大門吧。其實沒街，臨街是臨路，路也不寬闊，也有人叫做：“門頭”。上世紀(jì)八九十年代，剛剛解決溫飽問題的塬上人，從窯洞里逐漸走出，蓋得房子都基本是半邊淌水的廈子土房，后來有了青磚包土墻兩邊淌水的上房（有點類似“金鑲玉”，耐用堅固，也裝點一下門面），再后來有了貼著白瓷磚的一排排紅磚平房、二層樓等等。院子呢，過去基本是土院子，一下雨，爛泥一片，不便行走，夏季碾麥、曬麥子，還要人拉著碌碡，撒著灶房里的草木灰“光場”；后來有人發(fā)明用水泥抹地，整個院子全打上了“水泥”，樹木也砍伐了，光溜溜的，日頭爺毫不客氣，直曬得人頭昏眼花，曬麥子倒很快，但是大地沒有了呼吸，熱得人不行，和鋼筋水泥構(gòu)造的城市溫度差不多；冬季下了雪，還很滑，弄不好把人“放倒”，摔個狗吃屎爬起了沒事，再弄個骨折，就是叫個120，也要等半天，自己只好嚎叫著、忍著、罵著，哪個不肖子孫打的水泥地。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

街門，是村里人富裕之后才慢慢開始修的。記得，剛剛分產(chǎn)到戶之時，塬上家家基本都是院子敞開，民風(fēng)淳樸，夜不閉戶，哪有什么“街門”。我們晚上從幾十里地看電影回家，房門還留著；早上六點上學(xué)黑不隆冬，也有同學(xué)直接摸到炕上把我搖醒。這些年，我也看過一些明清時代的大戶人家院子，再往上推斷，估計是有街門的，后來因種種原因，沒了。夏夜，滿天繁星，人們睡在院子的架子車上講收成、慶豐收、諞閑傳；冬季過年，搬來八仙桌，腳下是雪，頭頂日頭，曬著暖暖，推對子、打打牌，談喜慶。東家借西家一勺鹽，北家送南家一咕隆蒜，趕路的人渴了隨時就可進(jìn)院子討得一碗水一杯罐罐茶喝喝。塬上塬下?lián)鞴灿幸话倭惆饲f，每個莊子（村子）祖上基本一脈相傳，散葉開枝，熟人社會，互相幫襯。有道是：“好事不出村，壞事傳千里。”村子人深受周禮影響，很是傳統(tǒng)，甚至有些封建，但是家家耕讀傳家，其樂融融，彼此走動，很是熱鬧。不像現(xiàn)在，走親戚如同走馬燈，打個電話發(fā)個微信紅包就了事，見了面也是玩手機(jī)看視頻打游戲心不在焉無話可說。事實上，也沒什么親戚走了，不斷親，等啥。

塬上天旱少雨、世代以農(nóng)為生，靠天吃飯；人實在、善良、勤懇，節(jié)儉，甚至對自己有點苛刻和心狠，聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實行以后，從土地上解放了出來，下塬去寶雞城內(nèi)販雞蛋、賣布料、做縫紉、干建筑、搞副業(yè)，掙了一些錢，心里蠢蠢欲動了。村里人一輩子也就三件事：蓋房子、娶媳婦、抱孫子。首先要蓋房子，省吃儉用的錢，一分掰成二分花，很大方地蓋起氣派的大房，安上“街門”，不太富裕的也要“打墻的竹板上下翻”壘砌院墻，從土墻上直接掏出一個洞，有的人用心拿磚再箍上一圈，像陜北窯洞一樣，算是“街門”，過年用于貼上紅紅的對聯(lián)，有點類似三原地坑的“門”。有了街門，就感覺自己和有些動物“圈地”一樣有了領(lǐng)地。院子屬于自己的，也有了隱私，插上門閂，不能入內(nèi)；兩口子吵架沒人拉了，打死打活沒人知道！跟老人分家也不孝敬了，弟兄姊妹們輪流管待，一家一個，一月一換，老人老了老了活生生分開生活，沒人管也不好管！誰要進(jìn)門，先要敲門，不想開就不開了，掛上大鐵鎖，就證明你不必敲門了。有養(yǎng)狗的人家，在街門內(nèi)養(yǎng)狗看家護(hù)院，突然奔出，嚇退鄉(xiāng)親。塬上的街門，講究風(fēng)水，講究“門當(dāng)戶對”，一般坐南朝北，求吉祥求財運(yùn)，兩家不能門對門；古時衙門、普通老百姓家的門，都有“規(guī)制”，大小尺寸都有哈數(shù)（西府方言：標(biāo)準(zhǔn)）。北京的四合院也分王府大門、廣亮大門、金柱大門。國有國門，家有家門。故宮有四個大門，正門名為午門，東門名為東華門，西門名為西華門，北門為名神武門。正門“午門”，俗稱五鳳樓，是中國古代大門中最高級的形式。午門是皇帝下詔書、下令出征的地方。每遇宣讀皇帝圣旨，頒發(fā)年歷書，文武百官都要齊集午門前廣場聽旨。午門當(dāng)中的正門平時只有皇帝才可以出入，皇帝大婚時皇后進(jìn)一次，殿試考中狀元、榜眼、探花的三人可以從此門走出一次。文武大臣進(jìn)出東側(cè)門，宗室王公出入西側(cè)門。西安城墻原有城門四座，分別為東門、西門、南門、北門，而東西南北四個門對應(yīng)的全稱分別是長樂門、安定門、永寧門、安遠(yuǎn)門。從民國開始為方便出入古城區(qū)，先后新開了數(shù)十座城門，至今西安城墻已有城門18座，具體名字不再贅述。過去，幾乎每個城池都有“門”，幾乎每個有錢的人家都有“門”，有些還有“后門”，就是逢人必經(jīng)的交通要道上也設(shè)有“過街樓”，樓下既“過門”?，F(xiàn)在，每個國家和毗鄰的國家鄰居之間有“國門”。可以說，“門”是國家權(quán)力的象征，也是家庭實力的展現(xiàn)。過去，飄蕩江湖的土匪也知道在山寨修個臨時的“門”，哪怕只有兩三根木頭搭建而成。在寧夏、甘肅、山西等農(nóng)村老宅，我還見過把“街門”叫“炮門”的二層小樓，用于抵御外侵、瞭望遠(yuǎn)方、給予回?fù)?，保護(hù)家園，現(xiàn)在有的做了柴房、倉庫。在某種意義上講，“街門”就是“城門”，神圣不可侵犯。

古代等級森嚴(yán)，大門標(biāo)配門簪、門環(huán)、門釘、門墩石、石獅等等，門前有的人家還立有石刻拴馬樁，不得“越軌”。街門是集精美的建筑、雕刻，深厚的文化傳統(tǒng)等于一體，是用來傳承道德禮義，忠孝仁義、傳承家族血統(tǒng)家規(guī)、家教、家訓(xùn)、培養(yǎng)家風(fēng)，承襲家禮的一種象征和標(biāo)志，也是實力的展現(xiàn)。后來，鄉(xiāng)人慢慢地，打破“約定成俗”，結(jié)合實際，創(chuàng)新生活?！敖珠T”是人的臉面，是“家門”，是“氣門”，聚財斂氣，大小要合適；塬上的人又好愛“臉面”，互相攀比，改換門庭，光宗耀祖，盛行一時，最終懂得簡樸莊重才是真。修建街門是家里的一件大事情，雖說沒有一些單位修得那么高大氣派、富麗堂皇，也是舉全家之力，要選吉日，要放炮，要宴請親朋好友，告知社會；過去沒有街門，后來有用柴木圍成柵欄的，有在土墻、磚墻上開洞的，有拿一張木板當(dāng)門的……現(xiàn)在都紛紛換成基本統(tǒng)一的大鐵門了，基本兩邊各自一個四方柱，上面架上樓板或打上混凝土，紅漆門扇，虎頭門環(huán)，泡泡釘子，兩大門扇，右面的大門套小門，平時只開小門，需要拖拉機(jī)、旋耕機(jī)、脫粒機(jī)、收割機(jī)等農(nóng)具、摩托車、汽車、電車等進(jìn)門停放門洞時，才開兩扇大門，算是“與時俱進(jìn)”。記得，我小時候夏季和小伙伴們在一大戶老宅的街門門洞里玩過，精美的石刻獅子石墩兩邊站，雄獅居左，右爪下踩著繡球，被稱為“獅子滾繡球”；雌獅居右，左爪下是一只幼獅，叫做“少師少帥”，意思是子嗣昌盛，世代高官；兩扇大木門，古老厚重，虎面門環(huán)，非常氣派；上面四枚菱形門簪分別雕以春蘭夏荷秋菊冬梅，圖案間還見“吉祥如意”；就是那門檻，也比現(xiàn)在的鐵路枕木還要厚大，高高的，需要我們跳過去。至于門洞，街門接上敬奉土地神的照壁連在一起，有一間房那么大，夏季涼快很，姑娘婦女們農(nóng)忙時在此繡花繡鞋墊呢！后來，街門拆了，這些街門的那些石刻、木板、門簪等古董都被“收”走了?，F(xiàn)在街門基本是“千門一面”，木質(zhì)雕刻的門匾不見了，都是瓷磚上現(xiàn)成印上去的字，除了街門上的牌匾內(nèi)容不一樣，諸如“耕讀人家”“勤儉持家”“貴在自立”“惠風(fēng)和暢”“厚德載物”“雲(yún)蒸霞蔚”“人杰地靈”“清雅俊逸、“門臻百?！薄ⅰ皯艏{千祥”等等，還有五字句的“家和萬事興”“人勤春來早”“和善方興家”“勤和福自生”等等。對聯(lián)也不用人寫，村里人也沒有人寫了，買現(xiàn)成的印刷體對聯(lián)，便宜實惠，大年三十中午12點前回來貼上算是了事，汽車屁股煙一冒，又進(jìn)城忙活去了。什么街門上掛燈籠，一般不弄，講究的人也是燈籠里面掛燈泡，長明（命）去。

塬上村里的年輕人都進(jìn)城打工去了，老人也進(jìn)城幫忙看娃做飯去了，房貸車貸、教育醫(yī)療養(yǎng)老等等讓他們背負(fù)上了沉重的負(fù)擔(dān)，不可都不能停留。留守的老人大多是年老體弱，他們講，年輕人回來干啥，就是撿垃圾睡在大橋下排水溝都不愿意回農(nóng)村！有人進(jìn)城發(fā)了買了樓房，有人當(dāng)年“買戶口”進(jìn)城當(dāng)工人下崗也不愿意回村。村子街門緊閉，他們除了村里婚喪嫁娶回來，一年就過年幾天回來看看，大家都等著鄉(xiāng)村振興、共同致富奔小康呢！

今天是龍年正月初五，習(xí)慣稱為“破五節(jié)”。根據(jù)傳統(tǒng)習(xí)俗，人們認(rèn)為，很多新年禁忌，在這一天都可以被打破，俗稱“破五”。塬上的人家送窮掃房子、祭財神、吃餃子等等，更有打攪團(tuán)糊窮窟窿的習(xí)俗。 過去小時候，從家里端著大老碗，蹲在老宅的街門門墩或石碌碡上咥一碗攪團(tuán)，酣暢淋漓，現(xiàn)在只有坐在桌前慢慢享用了。那種氣魄、那種豪放、那種咥飽干活的勇氣，那種龍馬精神，龍騰虎躍，但愿在“破五”，又能尋回來。

我行走在塬上的鄉(xiāng)村村落，斑駁的街門緊閉雙唇，無言地訴說著歷史的滄桑，再也聽不到：“你走出這個門就不要回來！”的聲音！那是家人的溫暖相勸，是對家族血脈相傳的期望！是對家門“揚(yáng)眉吐氣”的自信！是麻辣滾燙的生活場景！和美鄉(xiāng)村，幸福家園，快樂生活！這是我們每個人心中的愿望。走在鄉(xiāng)村路上，我還看到，就是一些人搬走，房屋倒塌、院子雜草叢生，但是“街門”，古老簡單的幾根木柱子構(gòu)建的街門屹然不倒，在風(fēng)雨中苦苦支撐著，怕認(rèn)不得路，期盼著主人回家，等待著游子回歸。

2024年2月14日（初五）夜匆于長安

作者：楊廣虎，男，碩士，正高級經(jīng)濟(jì)師，旅游文化學(xué)者，74年生于陳倉，89年公開發(fā)表小說和詩歌。著有歷史長篇小說《黨崇雅·明末清初三十年》，中短篇小說集《天子坡》《南山·風(fēng)景》，散文集《活色生活》》《在終南》，評論集《終南漫筆》，詩歌集《天籟南山》等。獲得西安文學(xué)獎、首屆中國校園詩歌大賽一等獎、“美文天下·首屆全國旅游散文大賽”一等獎、第五屆冰心散文獎·理論獎，第三屆陜西文藝評論獎、首屆陜西報告文學(xué)獎、全國徐霞客游記散文大賽獎、絲路散文獎、中華寶石文學(xué)獎等。1996年—2016年在秦嶺終南山工作、生活。

中國作家協(xié)會、中國文藝評論家協(xié)會會員等。陜西省作家協(xié)會第三屆簽約作家，陜西省散文學(xué)會副會長。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vafkmkqf.html