回故鄉(xiāng)
發(fā)布時(shí)間:2017-08-:15:08放大縮小
散文:回故鄉(xiāng),橋鎮(zhèn)(楊廣虎)
少不懂事。其實(shí)對(duì)我而言,成熟得晚些,屬于慢熱型,年輕不懂事,借口工作忙,很少回故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)我覺得是不同的,故鄉(xiāng)是生養(yǎng)的地方,家鄉(xiāng)一定要有家的樣子,家的團(tuán)圓,家的煙火橫秋。
二十歲前,我生活的主要地方絕對(duì)是橋鎮(zhèn),在縣功上高中三年;二十歲后,主要生活在西安,這個(gè)秋天灰蒙蒙的帝都,好在因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系在秦嶺終南山呆了二十年,沒有被霧霾嚴(yán)重侵害。回想一下,在橋鎮(zhèn)的十幾年,如同自然萬(wàn)物一樣,朝沐陽(yáng)光,晚看星光,過著無(wú)憂無(wú)慮的生活。上學(xué)后,基本是在枯燥乏味的讀書求學(xué)生活中度過的。一個(gè)正在成長(zhǎng)中的孩子,在考試的指揮棒下,在分?jǐn)?shù)的名次排中,說實(shí)話,沒有樹立什么遠(yuǎn)大的理想和目標(biāo),更沒有人生的規(guī)劃和青春浪漫的夢(mèng)想,很大程度上是隨波隨流,茍同于大多數(shù)人的生活方向,被社會(huì)所裹挾,為了跳出農(nóng)門,只能通過考試或者參軍、招工的方式“鯉魚跳龍門”。
記得一年中,回到村里最長(zhǎng)的時(shí)間就是寒暑假。寒假是過年,若遇上大雪紛飛,“瑞雪兆豐年”,村里人在熱氣騰騰的鍋里殺豬,我們吹著豬尿泡,當(dāng)足球踢;裝社火的裝社火,攬臊子的燣臊子,大家穿上新衣服,有些虛榮心的比漂亮,整個(gè)貧瘠的賈村原上一個(gè)小山村,充滿了鞭炮聲、嬉笑聲,彌漫著一股原始的香味。站在村子,可以看到白雪皚皚的太白山,如在眼前;馮家山水庫(kù)、龍尾等隱約可見,天空一塵不染,如同一面瓦藍(lán)的鏡子,照耀出人間的樸素生活。人們穿梭在廣袤的田野,提著麻糖、點(diǎn)心拖兒攜女走村入戶,噓寒問暖,串起親戚,好不熱鬧。暑期夏季是麥子收割季節(jié),當(dāng)時(shí)是人工收割,有錢的人家叫個(gè)甘肅麥客,大多數(shù)人家都是自己收割,除了收割就是從山溝溝底下背麥子,架子車到不了,只好背,我記得我一次性能背六七捆麥子,直累得大汗淋漓,坐在地上不想起來(lái)。當(dāng)時(shí)對(duì)“農(nóng)村真窮,農(nóng)民真苦?!边@句話沒有完全理解,只覺得苦,窮還沒覺得,因?yàn)橛谐杂写瑳]有對(duì)比,直到上了小學(xué)五年級(jí)跟著母親走著去寶雞城人民街“進(jìn)城賣蛋”,看過高樓大廈,汽車商場(chǎng)之后,才知道自己這個(gè)“搗蛋分子”是多么的窮,但依舊“窮開心”!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
虢鎮(zhèn)城除了中高考不得不去,平時(shí)離村太遠(yuǎn),沒有去過。橋鎮(zhèn)在賈村原,也稱為“蟠龍?jiān)钡谋辈窟吷?,我們更在最頭邊,故稱“嘴頭村”,離寶雞市相對(duì)近些。橋鎮(zhèn)是上古蟜氏部落領(lǐng)地,相傳蟜氏在白荊山采花不慎墜崖而亡,“蟜冢”誤為“橋鎮(zhèn)”。可見歷史久遠(yuǎn)。原上有蟠龍、賈村、橋鎮(zhèn)三個(gè)鄉(xiāng),近十萬(wàn)人居住,原高少水,靠天吃飯,橋鎮(zhèn)相比之其他兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),溝壑縱橫,地勢(shì)不平,人們生活艱難些。好在寶雞縣改了陳倉(cāng)區(qū),橋鎮(zhèn)歸到賈村,沒有被劃出去;蟠龍就不同了,劃到金臺(tái)區(qū),成了城里人,好端端的一個(gè)整原,和改革初期農(nóng)村人分家一樣,顧不了多少,在憧憬未來(lái)中在發(fā)展中分開了。現(xiàn)在正搞“蟠龍新區(qū)”,作為一個(gè)農(nóng)人,看到大片的糧田耕地被侵吞,欲哭無(wú)淚;但是城市無(wú)形的巨口和攤大餅式的發(fā)展,到處一樣,誰(shuí)有辦法?無(wú)可奈何。
自從汶川地震后,我回家相對(duì)多了。看到了村里的殘?jiān)珨啾?,看到了電視里的骨肉分離,靜下里仔細(xì)想想,人生就這回事。朋友、同學(xué),做官的,掙錢的,生病中風(fēng)的,絕癥死亡的,每個(gè)人都顛簸在人生的浮船上,有時(shí)候身不由己。撥云見天,想開一點(diǎn),該做啥做點(diǎn)啥,吃個(gè)肉夾饃加啤酒,就個(gè)涼皮加冰峰,自己咋爽快咋來(lái)!上初中,我還能用羊肉泡饃的碗咥上一干一湯面,人也不胖,現(xiàn)在不行了,吃不動(dòng)了,還發(fā)胖,喝碗涼水都長(zhǎng)膘,咋啦?。?/p>
新農(nóng)村建設(shè),現(xiàn)在村里洋氣了,水泥路通了,不怕道路下雨泥濘了,有體育文化廣場(chǎng),有太陽(yáng)能路燈了,但是沒有人了,剩下的都是老弱病殘,村里小學(xué)有的變成了養(yǎng)豬場(chǎng),真正成了“空心村”,來(lái)個(gè)狼都攆不走。地也沒有人種了,暑期收割季節(jié),有土地情節(jié)的人從城里回來(lái)雇上收割機(jī)一會(huì)兒就把莊稼收了,磨成白白的面粉吃著放心,不用擔(dān)心什么添加劑增白粉轉(zhuǎn)基因食品了。每逢過年,人們也回到村里,打打牌,諞翩閑傳,騎著摩托或開著車一天串上三四家親戚,走走秀,不到初四就進(jìn)城了。嘴上喊著城里人沒親情,住在對(duì)門不認(rèn)識(shí);可是,回到農(nóng)村,覺得親戚朋友在應(yīng)付,見了見不知道說啥話。過去十五不過不出村,現(xiàn)在移風(fēng)易俗,一下子為了人民幣,不管什么過年不過年。更有甚者,出村打工到南方或者更遠(yuǎn)的國(guó)外,四五年也不回家。
心里已經(jīng)沒家了。被外邊花花綠綠的顏色糊弄了一雙清澈的眼睛,迷失在城市的角角落落。
當(dāng)時(shí),一聽說要把整村搬到“蟠龍新區(qū)”的高樓上嚇我一跳。老人死活不想去,說是給人家麟游人蓋的人家都不來(lái),我跑到那樓上干啥去,人還可以上樓,牛羊咋上樓?有電梯?哪有牛圈、羊圈么!已經(jīng)習(xí)慣了泥土的清香,死了死了要與黃土地隔層,不接地氣呀!死活不搬!好在謠傳吧,現(xiàn)在樓看來(lái)空著,聽說不搬了,村里老人也可以放心的曬暖暖,健康長(zhǎng)壽了!思想有點(diǎn)封建保守,但是還是摯愛著這塊大地!
在縣功上高中,每周背饃饃裝咸菜,現(xiàn)在一見饃,不管啥饃,就惡心,也懂得養(yǎng)生腌制的東西少吃;在高中上學(xué)幾年,很少去街上逛。當(dāng)時(shí)縣功街道逢集很熱鬧,我喜歡去舊書堆“淘書”。在同學(xué)的帶領(lǐng)下,上過陵原,登過吳山。可惜,那時(shí)候有幾分孤傲清高,不解風(fēng)情,缺乏浪漫、幽默,社交更是乏善可陳,有時(shí)候?qū)ν瑢W(xué)的邀請(qǐng)置之不理,可能傷了人家的心。
這幾年回家,我喜歡坐老火車,動(dòng)車站太遠(yuǎn),汽車愛堵車,企圖想讓一切變得慢下來(lái),慢慢地思索一些東西。上原走金河上楊家坡的村村通水泥路,能感受一下鄉(xiāng)野的風(fēng)貌;下來(lái)的時(shí)候,從原頭蟠龍山的村子盤山公路下,俯瞰寶雞的現(xiàn)代城市風(fēng)貌。一切都在變化,寶
雞城市也不停地在變大、變長(zhǎng),變干凈;家里父母大人年事已高,也在變化,什么事情看的更明白。
真感謝白同學(xué)每次送我。過去開車回家,現(xiàn)在越來(lái)越膽小了,高速路上不會(huì)開車了?!?a target="_blank">生命誠(chéng)可貴?!鄙烙擅毁F由天,關(guān)鍵受不了人生許許多多的折騰和潑煩。
原上人勤勞、樸實(shí)、細(xì)發(fā),有股闖勁,個(gè)人能力強(qiáng),但抱團(tuán)不多,善搞建筑,也愛唱戲,我認(rèn)識(shí)不少;有時(shí)候男人愛喝個(gè)西風(fēng)長(zhǎng)脖子酒,老勸別人多喝,卻先把自己先放到;女人呢,賢淑聰明,搟面繡花,樣樣精通,俊女子不少,麻迷婆娘總受村人同情和關(guān)愛。
原上一直是產(chǎn)量大區(qū)、首善之地?,F(xiàn)在“耕讀人家”空有牌樓了,有時(shí)候死一般寂靜。斯人已去,何人在家?
輕松的心情一下變得沉重。有時(shí)候,人怕思考,一思考,可能讓人無(wú)法適從;但人就是思考的高級(jí)動(dòng)物,如果渾渾噩噩,碌碌無(wú)為一生,和鳥獸有什么不同?
村里的老屋沒了,全成了好像一個(gè)娘生的一排排整齊的平房或者樓房,貼著有些劣質(zhì)的瓷片,風(fēng)雨飄零,銹跡斑斑。流浪狗轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去沒人喂食,村里的幾千年延續(xù)不斷的“文脈”呢?
橋鎮(zhèn),在城鎮(zhèn)化建設(shè)的大潮中,不可避免被淹沒;現(xiàn)在已經(jīng)撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)到賈村鎮(zhèn),原來(lái)的橋鎮(zhèn)鄉(xiāng)已經(jīng)不復(fù)存在;橋鎮(zhèn)是多么熟悉的名字和地方,隨著時(shí)間的沖刷可能后人永遠(yuǎn)不會(huì)知道這個(gè)地理名詞。而在我看來(lái),這一名詞和我的生活,成長(zhǎng)已經(jīng)連在一起,特別是嘴頭這一村子,血肉相連、魂?duì)繅?mèng)繞,不管在任何時(shí)候,在任何地方,我都能一下子回到童年、少年,回到和村民鄰居、孩童伙伴共同在一起美好的時(shí)光。
那里有純凈的陽(yáng)光和空氣,善良、熱情和淳樸的農(nóng)人,祖祖輩輩,生生死死,面朝黃土背朝天的男人和女人。橋鎮(zhèn)嘴頭村是我唯一的故鄉(xiāng),雖然現(xiàn)在有幾分破落和衰敗,和我一樣固執(zhí)地在一直抵御著現(xiàn)代社會(huì)的席卷而來(lái);或許,不久的將來(lái),這一故鄉(xiāng)將會(huì)消失或被遺忘,但在我心里,一直記著這個(gè)家鄉(xiāng),雖然不很完整,可能這一輩子永遠(yuǎn)回不到家鄉(xiāng)了,無(wú)法抵觸家的深處;但是今生,和誰(shuí)也不能否認(rèn),我和這個(gè)地方有一段因緣。來(lái)世呢?來(lái)世在何方?
2017.8.15匆于長(zhǎng)安安業(yè)坊
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3938477/
回故鄉(xiāng)的評(píng)論 (共 7 條)
- 心靜如水 推薦閱讀并說 贊