瑤崗軼事之二——文革之殤
1966年上半年,文化大革命爆發(fā),同年9月,我考入宜章一中,歡歡喜喜地讀了一個(gè)學(xué)期,寒假后返校,已是1967年三月,又一輪大串連開(kāi)始,我們也學(xué)著大哥哥大姐姐的樣子,自制了一面小紅衛(wèi)兵旗,準(zhǔn)備徒步去韶山看看,那時(shí)紅衛(wèi)兵串聯(lián),到什么地方吃住都不要錢(qián),有接待站,有介紹信就行,剛走到耒陽(yáng),在接待站住下來(lái),就要我們回學(xué)校去,原來(lái)中央下了文件,全國(guó)各地已發(fā)現(xiàn)瘟疫,停止串聯(lián),我們只好回到學(xué)校,沒(méi)幾天,學(xué)校又宣布停課,返回原校待命,,這樣我們只好重新回到瑤崗仙鎢礦。
我是1967年三月的一個(gè)晚上8點(diǎn)多鐘,坐瑤崗仙礦的一個(gè)大貨車(chē)到家的 ,進(jìn)屋時(shí),當(dāng)時(shí)母親和楊姨就坐在桌前,不知在商討著什么,我進(jìn)屋,母親只朝我點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)著和楊姨交談,原來(lái)父親被礦里的“聯(lián)總”(礦里的?;逝山M織),統(tǒng)一安排在招待所集中,弟弟去看父親還沒(méi)有回來(lái),回家的喜悅一下子就掉在了冰窖里。
第二天去學(xué)校,瑤崗仙鎢礦學(xué)校的初中部,設(shè)在瑤崗仙公社的一所中學(xué)里,在出礦區(qū)往宜的馬路邊的一個(gè)凹凹里,一棟房子孤零零地躺在那兒,搖搖欲墜,一下大雨不穿套鞋腳不知往那兒放,我們把它叫農(nóng)民中學(xué),左邊是糧站,瑤礦的命脈之店,沒(méi)有它,誰(shuí)也別想活。我們?cè)谶@讀書(shū),也是三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng),要不就是去看、貼大字報(bào),但有書(shū)讀比沒(méi)書(shū)讀好,我的弟弟學(xué)校早就不讓他進(jìn)教室了。
我一回到家沒(méi)多久,瑤崗仙礦的文化大革命已是如火如荼,兩派組織“聯(lián)司”(礦里的造反派組織)和“聯(lián)總”把礦里的領(lǐng)導(dǎo),即(走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派)你踢我拉,有事沒(méi)事用大字報(bào)互相對(duì)罵。那個(gè)時(shí)候,我與弟弟出門(mén)便遭人白眼,大喊打到我父親口號(hào)彼此起伏,不少小孩子朝我們?nèi)有∈^和沙子,更有甚者,干脆在我們回家的路上,用一根繩子牽住兩邊的石頭,常摔得我們鼻青臉腫。后來(lái)我們也學(xué)乖了,出門(mén)就帶著一頂大大的斗笠,壓得低低的,看你能把我怎么樣。我們家里的窗戶(hù)、門(mén)和床全部都貼滿(mǎn)了大字報(bào),放衣服和棉絮的柜子則被貼上了封條,家中的米油棉被,被靜坐的造反派一次次借去,說(shuō)是借,卻從不見(jiàn)還,最后就變成了搶?zhuān)B藏在瓦屋下房子頂里的米和被子也搜了去,家中只剩下一床四斤重、中間還有一個(gè)大窟窿的棉絮和幾件換洗的衣服。(那是我們住的房子都是平房,有三米多高,廚房的門(mén)上是橫著的房梁,南北用三角形架頂,用瓦片蓋著,最高處有一米高,人可躺著也可坐著,每一套房子連接處留五十多公分的洞,人可以互相走動(dòng),地與屋面約半米高,鋪著木地板,在外可看到屋底下,是瑤礦最好的房子)。記得發(fā)生武斗的第二天,我與母親就救了一個(gè)40多歲的男人,就是從廚房門(mén)上串上去,躲在屋頂與梁之間的空隙里,整整一天半的時(shí)間,那時(shí)有兩個(gè)造反派拿著鋼纖追他,反復(fù)詢(xún)問(wèn)我與母親看沒(méi)看見(jiàn),要打爛他的狗頭,要不是我們救他,必死無(wú)疑。第二天晚上八點(diǎn)多鐘,他走時(shí)作揖,千恩萬(wàn)謝,可自他走后快50年了,我再也沒(méi)見(jiàn)著他,也不知他是否還在人間,他那一副文質(zhì)彬彬的樣子,卻永遠(yuǎn)地留在腦海里了。
1967年的瑤崗仙鎢礦,是瘋狂的一年,那一年,以張作棟為首的“聯(lián)司”造反派,打壓另一派組織“聯(lián)總”,又糾集外地的造反派組織,有事沒(méi)事地開(kāi)批斗會(huì),刷大字報(bào),主宰著礦里大大小小的事情,把一個(gè)礦搞的烏煙瘴氣。那時(shí),瑤礦除醫(yī)院,糧店、食堂等少數(shù)幾個(gè)單位還上班外,山上的采礦、豎井,掘進(jìn)和大巖門(mén)等六個(gè)工區(qū)、選礦車(chē)間和機(jī)械廠(chǎng),沒(méi)幾個(gè)人上班了,學(xué)生也不上課了。更可笑的是,不是黨員的張司令,卻可以在全礦黨員大會(huì)上,開(kāi)除黨委書(shū)記的黨籍,礦里的中心樞紐機(jī)關(guān)已經(jīng)癱瘓,大大小小的走資派,不是在挨斗,就是到山上勞動(dòng)改造。我的父親被造反派打倒后,幾乎就沒(méi)過(guò)幾天好日子,批斗會(huì)上經(jīng)常被拳打腳踢,連我的母親也不能幸免,被人無(wú)端地打過(guò)兩次,可她只是機(jī)關(guān)的一名普通的干部。也不知從什么時(shí)候起,我父親每月的工資從97元降到15元,造反派還美其名曰地說(shuō),這是對(duì)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派,實(shí)行革命的人道主義。
我在瑤崗仙鎢礦,做得最多的一件事,不是讀書(shū),也不是洗衣做飯,而是幫父親抄檢討,貼“認(rèn)罪書(shū)”。我回礦不到一個(gè)月,父親就被造反派打倒在地,白天去山上扛木頭,疲憊不堪的父親,晚上回到家的第一件事,就是寫(xiě)檢討,然后將寫(xiě)好的檢討書(shū)用毛筆抄成大字報(bào)。大字報(bào)用白紙,(白紙大約60公分寬,80公分長(zhǎng))騰抄都是我的任務(wù),用自制的漿糊,然后晚上趁沒(méi)有人的時(shí)侯,偷偷地將“認(rèn)罪書(shū)”貼在檢討專(zhuān)欄里,這樣的事我也不知做了多少回,反正就是寫(xiě)了撕,撕了寫(xiě),寫(xiě)了又去貼,信紙的檢討書(shū)少說(shuō)也有兩尺厚,只可惜這樣的檢討書(shū)一份也沒(méi)留下來(lái)。有時(shí)我?guī)透赣H抄檢討書(shū)也會(huì)發(fā)笑,因?yàn)樗?a target="_blank">自己罵的狗血淋頭,那時(shí)就是這樣,你把自己罵的越臭越好,這樣就能過(guò)關(guān)。白天,父親拿著信紙的檢討書(shū)交到革委會(huì),去上山扛木頭;晚上回來(lái)又寫(xiě)檢討,周而復(fù)始,一天又一天。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我那時(shí)在瑤崗仙鎢礦的任務(wù)還不止這些,我還要幫父親做高帽子,這是一個(gè)很簡(jiǎn)單的活兒,高帽子的材料,就是家中的舊報(bào)紙《參考消息》,先量一下父親腦圍的尺寸,再卷一個(gè)尖尖的三角頂,用漿糊糊一下,一頂帽子就出來(lái)了。只是高帽子不經(jīng)用,一場(chǎng)批斗會(huì)下來(lái),就爛了。我的父親常常戴著高帽子去開(kāi)批斗會(huì)時(shí),問(wèn)我與弟弟好不好看,弄得我姐弟倆哭笑不得。除了做高帽子,還要做掛在脖子上的牌子,寫(xiě)上我父親的名字,然后用紅墨水在名字上打上一個(gè)大大的×,這就是叫你永世不得翻身。掛脖子上的繩子可不能用鋼絲做,如果你要用了鋼絲繩,造反派要是一高興,你可慘了,往你的脖子一拉,你的脖子上就出現(xiàn)了一道深深的血痕;牌子也不能太重了,太重了,脖子可受不了,有時(shí)游行一兩個(gè)小時(shí)。我與我弟弟也常拉著陪,看批斗和游行,個(gè)中滋味難以言表。
1967年8月11日,瑤崗仙兩派組織對(duì)罵升級(jí),早上8點(diǎn)多鐘,就有不少人聚集在礦本部,后來(lái)懶懶散散又來(lái)了不少人,陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)了又散去。上午11點(diǎn)多鐘,來(lái)了兩卡車(chē)人,全副武裝,帶著槍支彈藥,又迅速地占領(lǐng)了瑤礦前面的幾個(gè)山頭,每個(gè)山托架著機(jī)槍?zhuān)髞?lái)才知道是瑤礦的造反派組織“聯(lián)司”請(qǐng)來(lái)的郴州“湘江風(fēng)雷”和株洲的“鐵道游擊隊(duì)”等造反派組織,來(lái)瑤礦幫忙的。下午5點(diǎn)多鐘,人越集越多,不少人還帶著木棍,鋼纖和扒子,雙方在互相漫罵著,進(jìn)駐的瑤礦部隊(duì),也到場(chǎng)勸阻,可是根本無(wú)濟(jì)于事。到了晚上8點(diǎn)多鐘,廣播一遍又一遍喊著要大家散去,根本沒(méi)有人聽(tīng),到后來(lái)就是一遍又一遍地喊著“要文斗,不要武斗”,“工人階級(jí)是領(lǐng)導(dǎo)階級(jí),我們要相信黨,相信群眾……”還時(shí)不時(shí)地伴著槍響。也不知是什么武斗時(shí)候散了。后聽(tīng)人說(shuō),武斗很慘烈,傷了不少人。雖然武斗的現(xiàn)場(chǎng),離我家不到150米,但母親不準(zhǔn)我姐弟倆去。第二天凌晨5點(diǎn)多鐘,一聲凄瀝的槍響,劃破了黎明前的黑暗,我一晚上都沒(méi)睡著,不到6點(diǎn)就起床了,我又耽心我的父親不知怎么樣了,我便背著我的母親往武斗現(xiàn)場(chǎng)做去,走了不到100米,就看見(jiàn)武斗右側(cè)坪上,躺著一個(gè)人,用白布蓋著,旁邊有一個(gè)人看著,那個(gè)人告訴我,這個(gè)人是“聯(lián)總”外地的造反派,一槍打死了兩個(gè)人,“聯(lián)司”也死了一個(gè)人,他們把他抬到招待所,準(zhǔn)備開(kāi)追悼會(huì)。?;逝蛇@個(gè)人就沒(méi)有人管了。我那時(shí)的膽子也特別的大,我不顧他人的勸阻,掀開(kāi)白布,看見(jiàn)是一個(gè)三十左右的男人,不認(rèn)識(shí)他,一顆子彈從前胸打到后背,前胸的進(jìn)口只有小拇指大,翻開(kāi)后背卻是一個(gè)碗口大的疤,我那時(shí)就子彈什么叫開(kāi)花子彈。可憐啊,造反派死了個(gè)人,追悼會(huì)開(kāi)的轟轟烈烈;保皇派死個(gè)人,卻無(wú)人問(wèn)津。后聽(tīng)人說(shuō),那人是個(gè)單身漢。
文化大革命中的瑤崗仙鎢礦,也演譯著人生百態(tài),由于一個(gè)家庭有兩派組織,夫妻進(jìn)了一個(gè)門(mén)互不講話(huà),兄弟之間大打出手,還有的人反戈一擊,本是同一派組織,又變成了生死對(duì)頭,鄰里之間都變得互不相識(shí)。武斗的第二天晚上,父親回到了家中,一件白襯衫被染得血跡斑斑,父親說(shuō),昨天晚上他去阻止武斗,被外地的造反派打的。那個(gè)時(shí)候,我真的很佩服我的父親,在那樣一個(gè)特定的環(huán)境中,他身陷穹境,還處處想著別人,任何時(shí)候他都能泰然處之,造反派要他寫(xiě)檢討他就寫(xiě)檢討,要開(kāi)批斗會(huì)他上臺(tái)就是,要他給墜井的工人輸血他二話(huà)不說(shuō),他常常出差在外,一個(gè)人掏腰包,也常常去接濟(jì)一些生活困難的工人,看到工人武斗時(shí)他挺身去阻止,回到家跟沒(méi)事一樣。我那時(shí)想,父親大慨是經(jīng)歷了那種生死相搏、金戈鐵馬的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng),經(jīng)歷了三反五反、反右、四清運(yùn)動(dòng),文革的一些災(zāi)難對(duì)他來(lái)說(shuō),真的算不了什么。不過(guò),我當(dāng)時(shí)還真的有些受不了,文革讓我心力交瘁,我必竟才14歲多。但也就是那時(shí)起,我學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)、寬容、忍辱負(fù)重,我變得成熟起來(lái)。記得有一次,母親對(duì)我說(shuō):你爸參加過(guò)國(guó)民黨呢,我們要不要……我說(shuō):那又如何,周總理不也是參加過(guò)國(guó)民黨嗎,現(xiàn)在還不是總理?
不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái),當(dāng)時(shí)我在瑤礦,我就是想,宜章一中能早點(diǎn)復(fù)課就好了,盼星星盼月亮,1968年3月,終于盼來(lái)了學(xué)校復(fù)課的通知,我的父親也在那時(shí)“解放”了,(文革中走資派,只要革委會(huì)“解放”出來(lái),才能恢復(fù)其工作)經(jīng)過(guò)多方做工作,我作為可教育好的子女,終于回宜章一中讀書(shū),去完成我的初中學(xué)業(yè)。臨上車(chē)前,我發(fā)誓:只要我從這里走出去,我就再也不會(huì)回瑤崗仙鎢礦。
后記:
我最終還是沒(méi)有承諾我的誓言,1968年我回宜讀書(shū)后,初中畢業(yè)中間有個(gè)小插曲,后來(lái)就直接上了高中,1972年畢業(yè)后,下放到了五七干校,一年后轉(zhuǎn)到亞熱帶作物實(shí)驗(yàn)站,下放兩年半后,被推薦到郴州商業(yè)學(xué)校讀書(shū),畢業(yè)分配到宜章副食品公司。想到父母親已年邁,身體又不好,父親又常常出差,1977年11月,便回到了父母身邊,分配到瑤崗仙鎢礦黨委辦工作,與父親在一個(gè)黨小組整整四年,一心一意只為照顧我的父母親。但后來(lái)事情發(fā)生了一些變化,1981年8月底,我隨先生調(diào)到銀行工作,一直到退休。文革中,有幾次讀大學(xué)的機(jī)會(huì),都因父親的問(wèn)題,政審都被刷下來(lái),但我從來(lái)都不記恨我的父親?,F(xiàn)在回想我能與我的父親,走過(guò)那段不平凡日子,我很知足,父親的優(yōu)良品質(zhì),在潛移默化著我的一生,我很感激我的父親,是他老人家教會(huì)我如何做人。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3900205/