生命與文字的相遇
文/清風
3776字
對于寫作者來說，生活是原漿，文字是釀造出的佳釀，需要歷久彌香。在我而言，還不敢妄自稱得上是一個真正的寫作者，因為那些過往的或正在經(jīng)歷的生活、還沒被我使用文字的技巧發(fā)酵，更別說收獲?？墒?，我已認為這個釀造過程，并沒有絲毫的輕松感可言。這么些年來，我總是在以寫日記的方式敘說著語言，不知道寫了多少本日記，合起來也有近米吧高的一摞了，要不說這些文字寫的都太蹩腳，不然發(fā)表的怎么會稀松幾篇？但這樣的書寫對我而言仍然是情趣尤甚，已不得自拔。比如心里不痛快、郁悶了寫一寫；生活里縫了喜事會開心、歡慶的日子不容錯過，拿起筆也寫一寫，這樣一寫再寫，就寫成了如日月光景緩緩流淌的經(jīng)歷，什么憂愁煩惱都沒有了，再看這個形形色色的社會，七彩如萬花筒般光焰高照，所以我還希望應該有更多未知的文字來成全我，這樣我將對文字的書寫和喜愛進行到底。
說起對文字的青睞，由來已久了。那是源自于一個叫娟的姑娘，當時我父親在種植業(yè)中的名氣蒸蒸日上，見天來自全國各地參觀，學習的人很多，其中就有那個長著鴨蛋臉叫娟的姑娘，她穿著很時尚的翻領(lǐng)格子褂，烏黑齊腰的麻花長辮子，真和當時的電影演員娜仁花相媲美。娟高中畢業(yè)后沒有考取大學，在一個育種農(nóng)場累死累活地工作。來我家里學種植時，我就見她每天堅持寫日記，厚厚的一個本子、一張張的格子白紙上寫得密密麻麻，這讓我覺得她很神秘。
在她走后，倒是給我留下來一個想象的空間，那就是我也想留下點思索在過往的日月中存放。這樣的想法是好，而付之于行動并不是一件容易的事情。擺在我面前的障礙很多，其中主要的一點就是學識淺薄。我的學業(yè)水平只會認識幾個化學元素符號，沒學過別的。如果問我什么時候麥收、什么時間點豆？玉米的苗與苗之間的留距多寬、棉花最好的的收獲時節(jié)，我最清楚；對于田間鋤地，拔草我也在行?？勺屛矣么髾粗P書寫什么，我是做不來的。在我看來時光還是那樣的時光，日東出，日西下，千年流轉(zhuǎn)不變。日子也宛如白開水，無滋無味，人們做事，完事休息。然后爭吵、罵街、吃飯、睡覺，昨天與今天沒什么兩樣。所以我每天希望生活里會有些事情發(fā)生，可是，即便是真有了什么事兒，那優(yōu)雅俊逸的文字也不會為我所動容，仍是不溫不火的，不會輕易就成全我的心意，這讓我實在沒轍，眼看著紙上的陷阱不斷地增加，我的書寫達不到想要表達的。或是因了我紙上的陷阱太多，達不到思考中的安全感和滿足的欲望。我想要書寫的，達不到我所想象的那一部分。所以我想要寫點什么的話，這簡直就是癡人說夢，不作數(shù)的。我是一個實心人，當初因何沒有再上學深造，就是看到父親一個老初中生，卻做出了轟轟烈烈的事情。我的想法也很簡單，就是如法炮制我父親的經(jīng)歷，將來也做出一件讓全國人民都記住的事情。在今天看來這簡直是天大的笑話，我哪有我父親那靈活多智的頭腦，而當事人的我那時候就愛想入非非，以為自己是個人才了，面對同學說我：還想當作家，你就當坐家罷！這樣譏諷的話語，我只當耳旁風。而這些心事，我沒有告訴過任何人，連父母都不知。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
這欲望到底支持了我這樣的平庸之人。細水長流的日子中，這一寫就是二十多年，本子換了一本又一本，究竟有多少本，心里也沒個數(shù)，想來最終會是一筆糊涂帳，我怎么好做一個糊涂的人呢？而且沒有目標地去寫，寫的積極性也受挫，我不愿讓我鐘情的文字受到傷害，所以花了一個下午時間還是清點了一下，這樣我心里就有了個準確數(shù)字，只想朝著更高層次的夢想進發(fā)。
其初我要表達什么？當然是我還沒來得及表達的那一部分，包括對生活的過去、現(xiàn)實與未來的各種遐想，這對我產(chǎn)生極大的誘惑，而我卻駕馭不了時而在我心里飄忽不定的萬千文字。
有時我夢到過一些文字，它們被編織成一個色彩光艷的花環(huán)，這讓我在夢里欣喜若狂，因為我沒有隨時記錄，醒來時變淡忘了。我已不知道了那些被淡忘的文字是否曾與我有關(guān)，還是在我生命里原本就存在過的，稍縱即逝得那么快。在夢里所構(gòu)建的一個美好的現(xiàn)實，醒來后是禁不住日光的照射的，頭腦里變得空洞和心的空曠，我像卡夫卡所描述的那個甲殼蟲，看到的是眼前的巨大漆黑，我期盼黎明的降臨，哪怕一點微弱的光線將我照耀，給我溫暖。
可是，過多的只是想象而已，現(xiàn)實里已將我摔得粉碎。知識，我多么需要知識的積累，當我正值青春年少學習它的時候，卻輕而易舉地拋開了它，而當需要它來武裝自己的時候，已成枉然。不懂得文字結(jié)構(gòu)，其初寫出來的那不叫文字，是幼兒涂鴉，三五行最多半頁，一個小本子用了大半年，小本子的封皮脫落，里面的頁碼脫落，后來才有了點意識，知道寫東西要保存，就換作封皮好一點的本子了。改用軟皮的，紙張好一點的。再后來發(fā)現(xiàn)一種塑膠套封皮的，能打開來不會自動合上，變?nèi)绔@至寶。而且寫的字也多起來，從內(nèi)容到文字的書寫上，不難看出，有時間年輪碾壓過的痕跡，不知不覺的就這樣讓生命與文字接了緣，有了一種除生活之外的另一種紙上的生活，經(jīng)歷著比現(xiàn)實生活更大的痛苦。
多數(shù)的時候，看著你面前的一張張擺放齊整的白紙，最大的困惑是不知道從何寫起，而現(xiàn)實中所包繞著你的最熾烈的火焰燃燒正旺，而你使用文字揮灑不得，欲罷不能，開始懷疑你的積慮所思是否成熟、眼睛看到的是否屬實，你的頭腦所感知的是否存在？心靈中沒有了文字滋潤，一片空白，此時的你只能是鐵板燒上的魚，死魚是沒有想象的，感情這滋味該有多糟，是否我與文字或文字與我的緣分已終結(jié)？這就是我執(zhí)意玩火的最終下場。但不死的仍是心意，懷疑本身沒有錯。最終還是有望在熾烈的火焰背后能伸出一雙手，并得以實現(xiàn)，它輕輕地拉一把。這只橄欖枝拋向你的可真是時候，于是整個的思緒便有了，如月光般一瀉千里，這是多么幸福的時刻，想象之門一旦由此打開，像個藝術(shù)家，開始使用文字雕塑起心愛的作品來；又像個泥瓦匠，看著眼前有了得心應手的材料，建造起心儀已久的大廈來，就不成問題了。正是這樣，又有多少次紙上的書寫，能夠深深理解了現(xiàn)實，而這個巨大的蜘蛛網(wǎng)一樣接密而成的現(xiàn)實，不過是你手下書寫著的一張白紙，或生活正是被你手下的一張白紙所包容而已。
我寫下的是什么？當然是我所要想寫的，可能有些凌亂。也正是由于此，我的幽怨的心情得到了梳理，也足以平息我心頭火一樣燃燒的激情。沒有名師指點，也缺少高等學府深造的機遇，盡些原始，含有來自相間的土腥氣，所開的麥花、高粱花、谷穗的氣息；還有在城市的霓虹燈下來不及躲閃的羞怯，組詞造句欠考慮，像隨意安插在土地上的秧苗，一切都亂了程序和章法。更像一個最初學步的孩子，這一路走來，走出的盡是歪扭的腳印，好劣這都是自己的。而不同的是我的靈魂得以它們的洗禮，這是從我心底流放出來的文字。想想我是走過很多的路，但這條路非比尋常，這是唯一一條可見證我自行作主所走的路，盡管我沒有多自信能走好，但這可以讓我的心得到安寧，最主要的我想讓自己盡可能抵達一種真實，讓生命永遠堅守這份真實。
眾所周知，生活無處不在，而無處不在的生活中我又該寫什么？生活可能與我想要說的無關(guān)，但我所說的無疑就是生活的一部分，是一種真情真實的敘寫。在生活中我們談論藝術(shù)的時候，藝術(shù)的過程就是生活，選擇什么樣的生活，正是因人而異。所以寫作是一種藝術(shù)化的形式，是有很多未知的因素在里面，我們在自己所制造的矛盾沖突里自圓其說，在困境、困惑、喜樂、憂傷之間徘徊，在人們穿越著生活中的各種欲望時，而我則在虛無之中越陷越深，面對著一張張白紙，寫下素雅的文字，而他們的意義，只有我自己感受，這就足矣，誰讓我與它們相遇。
所以，當我固守著的生活、讓整個思緒糾結(jié)與纏綿在文字里，更或無法表達盡心底的欲望時，而此時的生活已與我擦肩而過，已不記得之前發(fā)生過什么，之后的日子未曾經(jīng)歷。這樣過了許多年之久，當我仍沿著這樣一條路走下去的時候，才發(fā)現(xiàn)這個紛雜的社會不給我提供任何道路中可行的機會，我又成了孤獨的前行中那個迷失了道路的孩子，徘徊復徘徊。
更因為，這樣的且行且徘徊中，寫下了漫漫日月光景下的親感體悟，一路上或有肌膚的擦痛，風雨的相伴，刺目的眼神，多的只是一堆的廢紙相伴，這些我只能埋在心底，無關(guān)他事。但文字也給了我一種心意的自由流放，精神的寄托，靠它微溫的溫意，暖著自身。
二十多年的經(jīng)歷，一再堅持，希望著能用筆把文字更好地串起，讓它字字相扣，句句相連，只因為心中這樣有了文字的浸潤，所以我不再是原來的我。所以我還是原來的我，而不過多了一層文字的相伴而已。
這是我對自己所經(jīng)歷的文字生活的描述，自然會省略掉未經(jīng)我發(fā)現(xiàn)的問題，不必回首，也無需展望，只需記住此時是怎樣一個存在，讓稍縱即逝的時光在筆下化為永恒的記憶，有什么不好嗎？
所以，當我擁有了更多更好的記憶時，我更在意的是發(fā)生在別處的事情了，我的目光投向它，審視著它的是是非非，原來不能夠懂得的，現(xiàn)在懂得了，生活本身其實很簡單，生活一直是這樣或那樣的，或者更像是黑白的底片，是人在視覺它的時候，自行在心底加上了一種色彩斑斕的顏色，就顯得冷暖熱涼了許多。
這只是我這些年對生活的一種認可，當我在敞開心扉來感受這個社會的時候，一轉(zhuǎn)身間，發(fā)現(xiàn)這個社會已變化，隨之而來的是陌生感，我懷念昨日的溫暖，同時我也期望那似曾相識的情感在筆下等待著我。遺憾的是對于文學，我并沒有做太多，盤點的結(jié)果，讓我唏噓，相對那些嘔心瀝血的寫家，我不過是在某個春天里不經(jīng)意間種下的一棵果樹，等待著它秋天結(jié)果而已，而人家收獲的可是整個園子里的碩果，沒得比。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3810269/
