一九九九年夏季我告別了低矮狹窄的教工宿舍，搬到學(xué)校集資修建的一套不足七十平米家屬樓上，一住就是十幾年。

十幾年間，學(xué)校又拔地而起建起了幾幢高大雄偉的住宅樓，里面都是建筑面積在一百平米以上三室兩廳一衛(wèi)的房間，設(shè)計精巧，寬敞明亮。樓房開始登記時，我也有過幾次想住好房子的沖動，但由于經(jīng)濟拮據(jù)和經(jīng)不住裝修、搬家的折騰，我最終與這些房子擦身而過，所以一直蝸居于這套不足七十平米的樓房里。

學(xué)校的家屬樓里，入住的自然都是本校的教師，只是由于一些人住上了大套房或工作調(diào)動的緣故，一些房子物是人非，住進了新住戶。我所住的這個單元里，有幾套房子也更換了主人，幸好新戶主都是本校的教師，雖然彼此有些年齡上的差距，也不經(jīng)常相互走動，但也算不甚陌生，樓道里擦身而過時都會點頭致意或打招呼問好，也算和諧相處相安無事。

教師的生活忙碌而機械，為了討得領(lǐng)導(dǎo)的好臉色或評優(yōu)爭先，樓上住的住戶每次上下樓梯都來去匆匆形色倉皇，無暇顧及樓道的衛(wèi)生和其它設(shè)施的狀況。十天半月間，可能會有人忙里偷閑各掃門前雪打掃一次自家門前的樓梯，至于樓道里那些沾滿灰塵的路燈則很少有人眷顧，樓道燈修理和更換自然就無人問津了。

剛搬進家屬樓的一段時間，每個單元各樓層的樓道都安裝著聲光控路燈，那時候覺得蠻時尚也蠻方便的。每當(dāng)夜幕降臨的時候，住戶們出門只要輕聲一喊或跺跺腳，路燈就亮了，把上上下下的樓梯臺階照得通明，讓那些眼睛近視的穿高跟鞋的走樓梯還不太習(xí)慣的老師不用再提心吊膽小心翼翼，甚至可以甩開膀子放開腳步一陣上樓一陣下樓分享住上樓房的喜悅。

可惜時間不長，聲光控?zé)艟统霈F(xiàn)了麻煩。一到晚上，一個單元，近十戶人家，這家的人出門下樓，那家的人上樓進門，拍手，干咳，跺腳，關(guān)門，總會弄出一些聲響來，聲光控?zé)袅亮擞譁?，滅了又亮，像一只在暗夜里失眠了的眼睛。到了深夜，院子里貓兒狗兒的一叫喚或者房間內(nèi)誰在夢中大聲囈語，就會引起聲光控?zé)艟X，一忽兒亮，一忽兒滅。時間長了，樓道燈的聲光控裝置就失靈，樓道燈不亮了，起初大家都沒注意到這個問題，上下樓時照舊拍手跺腳干咳，一段時間之后才發(fā)現(xiàn)他們在做無用功，因為樓道燈的確壞了，而且，像得了傳染病似的，各個樓層的路燈先后都壞了。樓道燈不亮了，大家也不用再拍手跺腳干咳，晚上上下樓時都手扶著樓梯護欄，小心翼翼地挪著腳步。慢慢地，大家都習(xí)慣了在黑暗中摸索，（包括我在內(nèi)）很少有人關(guān)心樓道燈的明滅。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

后來，我女兒上了學(xué)校的初中，上完晚自習(xí)后回來得較晚，女兒膽小怕黑，眼睛近視，上樓梯要摸索大半天，走到房門前有抖抖索索急忙找不著門鎖的插孔，她總抱怨：樓道里怎么這么黑！聽了女兒的抱怨，我尋思：平日在工作上懶懶散散的我，有的是時間，我什么不把樓道里的燈修一下，別讓女兒摸黑，與己方便，與人方便，豈不甚好。心動不如行動，我很快買來了聲控?zé)糇?，把兩個小凳子重疊起來站在上面，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地鼓搗了好一會兒才把壞的底座拆下來把新買的換上去。

聲光控?zé)舯晃倚藓昧耍@事單元里的住戶都知道，但他們也沒說什么，上樓下樓時，他們又照舊拍手跺腳干咳，經(jīng)常驚得樓道燈亮了又滅滅了又亮。他們再不用扶著樓梯扶手小心翼翼地摸索，女兒晚自習(xí)后回家上樓開門也多了，這讓我有時不禁萌生出贈人玫瑰的快慰來。教師們也照樣急匆匆的上樓下樓，照樣賣力地去評優(yōu)爭先，照樣在晚上拍手跺腳干咳來喚醒樓道燈為他們的前途照明，一切似乎恢復(fù)了原樣。

不過，樓道燈的聲控裝置的確是有壽命的，而且壽命似乎愈來愈短。不到一年，樓道燈又壞了！至于什么時候壞的，上樓下樓的人誰也不知道，他們絲毫不關(guān)心這事，至多有時自言自語：咋搞的，這燈又壞了？然后又手扶著樓梯護欄，小心翼翼地在黑暗中摸索著上樓下樓。

也許是上次修燈讓我發(fā)現(xiàn)了自己的價值，亦或是看到女兒和大家一起晚上摸黑上下樓我于心不忍有了好事做到底送佛送到西的想法，我又站在重疊起來的兩個小凳子上，抖抖索索地修燈了。這一次，我干脆把聲控?zé)粼O(shè)置拆除，換成普通的燈座，連上拉線開關(guān)，把拉線弄得長長的，掛在我家門前的墻上。

從此，理所當(dāng)然地，我就有了給樓道里開、關(guān)燈的義務(wù)。傍晚時分，按時開燈，十一點左右，按時關(guān)燈，日復(fù)一日，開關(guān)燈似乎成了我的一種習(xí)慣一種責(zé)任。有時候，夜的帷幕還沒有落下，就有人搶在我之前開燈，但從沒有人搶在我之前關(guān)過燈，盡管那時舉手之勞。還有的時候，夜里十一點之后我忘了關(guān)燈，或者有時候我按時關(guān)了燈卻有人在我關(guān)燈后又開了燈，樓道燈就一直開到天明，但還是沒有人在意：事不關(guān)己，高高掛起，多耗費一度電有什么不可以呢，反正電費是公攤的！

樓道里徹夜長明的次數(shù)多了，白熾燈的受命也就短了，差不多三個月就壞一個。燈一壞，樓道里又黑暗了起來，但還是沒有人愿意買個燈換上，最初有人還去拉開關(guān)的繩子碰碰運氣看看有沒有，后來習(xí)慣了，就又在黑暗中摸索著上樓下樓——不是大家買不起一個不到兩元錢的白熾燈，只是大家都想當(dāng)名師，忙著爭先評優(yōu)，這些微不足道的小事哪能輪得上他們呢？

幸好，我是個懶散的人，一個與鮮花和光環(huán)無緣的人，維護更換樓道燈已經(jīng)是我的責(zé)任我的習(xí)慣。我樂此不疲，只要樓道里的燈出了狀況，我都會及時維修更換，一次又一次，樓道里的燈在短期的黯然之后又會亮起來，又會給那些走在名師之路上的人帶來亮光，這算不算是一種“我為人人，人人為我”的境界呢？

其實，走夜路時我們都會渴望一盞燈的，有了燈，就有了溫暖，有了希望和方向！

真希望大家都來關(guān)注樓道燈，讓那盞燈亮起來！燈亮了，人心里也就亮了！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3690144/