《歲月、擱淺(之四)》
——致家鄉(xiāng)那些最親近的人兒
遠(yuǎn)去的火紅歲月,爆竹聲響夾雜著浮在稚嫩的笑顏,倒映在孩童手里的一盞盞燈籠中。紅彤彤的圍墻里,燭光,明亮;燭淚,晶瑩,幾雙明媚的大眼睛注視著忽明忽暗的火焰,似乎把陳日里那些被學(xué)校壓抑的肆虐全然釋放,心想,“如果前方是一座高山,我也要在這個(gè)充滿歡慶的日子里去攀巖,去吶喊?!蹦菚r(shí)候,幼年的我收起了厭惡的鉛筆盒,顧不得換上父母為我買的新衣服,便興高采烈的走出家門,然后,用兩只烏黑的小手托著腮,像哲學(xué)家思考世界一般,猜測(cè),“今年,我會(huì)有多少壓歲錢呢?”
那一刻,應(yīng)該是童年對(duì)春節(jié)最深刻的記憶吧!只是,荏苒光陰是一列奔馳前行的列車,她不會(huì)因幸福的挽留而停駐,亦不會(huì)因痛苦的不堪而更迭。她沒有意識(shí),勝有意識(shí),因?yàn)?,在她的一去不返中,我覺察著炮竹聲的消逝,燈籠高掛的彌遠(yuǎn)以及這年味的愈來愈淡。然而,年的氣息倘真淡了嗎?未必!也許,源于我不再欣喜那些在如今看來早已幼稚的童年游戲了!也許,因?yàn)榧幢慵抑凶钚〉某蓡T也成為了一個(gè)一米八多的大小伙子了!總之,家里的傳統(tǒng)依然繼續(xù),家里的親人依然在這個(gè)歡喜的日子里相聚,不管父母是坐動(dòng)車還是坐高鐵回來!不管是因?yàn)榕c玩伴聊得不亦樂乎而被父親深深的痛斥——“你想一想自己多大了!還不回家!”
注視著身邊依舊忙碌的老人、四位最年長(zhǎng)的“父親母親”,我總是在摸索家的含義。然而,愚笨的我??!清晰地了解家的精要已然在這些老人們的皺紋里,羞怯的神態(tài)卻不敢伸出雙手來接觸。我想,爺爺奶奶、姥姥姥爺,像他們這般歷經(jīng)滄桑的老人,一定清楚一個(gè)家對(duì)一個(gè)人的重要性!縱然他們?cè)谀?a target="_blank">夜飯的飯桌上總是保持著緘默的神情,縱然他們是春節(jié)里最為忙碌的人兒,但是,他們依舊滿面含笑,像似煥發(fā)了青春的模樣,和藹地凝視著自己的兒孫、自己的從前、兒孫的未來?;蛟S,他們也在等待吧!等待向自己的兒孫傾述風(fēng)雨的曾經(jīng),等待自己的兒孫向自己展望這個(gè)家庭美好的未來,等待自己的孫子孫女向他們晃著小手,笑嘻嘻地說道,“爺爺奶奶,新年快樂!”。而對(duì)于我,對(duì)于家里的三個(gè)晚輩,這四個(gè)字則等同于四張紅燦燦的鈔票?;蛟S,他們忘記了,忘記了我和堂姐已經(jīng)是兩個(gè)而冠已過的青年,忘記了最小的堂弟也比我高出了整整一頭。只是,我異常地清楚他們比誰都清楚我們的年齡。因?yàn)?,他們常常念叨,“希望明年這個(gè)時(shí)候,我們家能夠出來兩個(gè)研究生,一個(gè)大學(xué)生!”因?yàn)椋覀兪沁@個(gè)家中三束永不停息的希望光芒。
其實(shí),關(guān)于今年的年關(guān),我卻有一種未曾有過的嘆喟,抑或恐懼,“這些關(guān)愛我的老人?。∷麄兝狭?!”這種感觸,絕非那種童年時(shí)背誦《靜夜思》一般剛性式的輾轉(zhuǎn),而是一種闊別家鄉(xiāng)數(shù)十載而遽爾攜來的切膚之痛。他們,是最可親的人,是最慈愛的人,是我最親近的人。剛剛認(rèn)識(shí)世界的六年間,我是姥姥背著、姥爺疼著成長(zhǎng)的。不曾想,這一背,卻讓姥姥的背再也直不起來;這一疼,則讓姥爺?shù)陌l(fā)梢再也不復(fù)曾經(jīng)的黝黑。隨后,在那片高中黑澀的叢林里,我喝了四年?duì)敔敒槲异业臏犃怂哪昴棠虒?duì)我的夸獎(jiǎng),“俺孩子很認(rèn)學(xué)”,逐漸背起了從故鄉(xiāng)到他鄉(xiāng)的行囊。只是,四位老人的身體卻漸已不如以前。歲月,的確,是一把惹人催淚的鋒利匕首,讓四位老人的身體比我想象中的衰老程度還要迅速。一想到我要擴(kuò)大嗓音才能與姥姥對(duì)話,一想到姥姥的背那么彎,一想到母親說,“聽到媽媽說,‘女兒,我的腿好疼?。 ?,我的眼睛總有決堤奔涌的淚水。因?yàn)?,在我的記憶里,姥姥是背著我走了許許多多的路的,而如今的我卻不知道怎樣才能在她的面前表達(dá)我那份最深摯的心痛。
我不敢標(biāo)榜自己是一個(gè)善良的人,更不善于表達(dá)自己的那份拙實(shí)的心聲。焦灼的心絮總是炙烤一方木訥,忍不住問道,“你,到底還需要多長(zhǎng)時(shí)間才能去報(bào)答”。說實(shí)話,我開始害怕,真切地害怕,怕匆忙的時(shí)間,怕他們的凋殘,怕懵懂的自己被這個(gè)蒼白的社會(huì)一而再的拋棄,更怕麻木的自己無顏以對(duì)他們的深情厚意。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
也許,我是一個(gè)罪孽深重的人,為了洗刷身上的罪惡而于今生行走在救贖之路上。他們是我迷失中的燈塔,是我顫栗時(shí)的篝火。在他們的世界里,躺在云端的我注定是一個(gè)長(zhǎng)不大的孩童,注定擁有了在凌晨五點(diǎn)半不被其他噪音干擾而酣睡至午后的權(quán)利。一直以來,我很欣賞父親的詩(shī)作中那一篇沒有題目的三行詩(shī),“野草悄悄地告訴我/土地的愛/最深沉”,私念,這絕對(duì)是寫給四位老人的!土地是他們!野草是時(shí)間!不是嗎?想一想,姥爺姥姥不是天天在為舅父和我們晚輩吃什么而發(fā)愁嗎?爺爺奶奶不是在為我們明年的金榜題名、未來的婚禮殿堂而準(zhǔn)備本來應(yīng)用來安享晚年的金錢嗎?
作為晚輩,我們自然可以勸慰他們,“終于,你們獲得了一次休憩的機(jī)會(huì)”。然而,他們果真就安閑了嗎?我的爺爺不是常常深感自己的任務(wù)尚未完成,每天奔波在為堂弟做飯的行程中嗎?我的姥姥不是仍舊在背著最小的表妹囑咐她過馬路的小心翼翼嗎?老人們的愛是深沉的,作為一個(gè)未經(jīng)世事的我,無法禪悟他們的愛,和他們的智慧。同時(shí),這并不意味著家中的其他長(zhǎng)輩對(duì)我的愛是淺薄的。我一直視自己為在愛的蜜糖中成長(zhǎng)起來的,在淺短的二十多年間,我不僅沐浴了父母的愛,而且被家里所有人的關(guān)愛所環(huán)繞。于我而言,這是一種無法言喻的幸福,亦是一種無顏以對(duì)的負(fù)債。之所以稱其幸福,是源自我相信世界上少有我這般的家庭;之所以嘆其無顏,是源于一個(gè)二十多歲的自己依舊未能報(bào)答他們的一絲一毫。
大年三十的夜晚,街頭巷末,鮮有人影,一縷風(fēng)哨吹起了三張飄落在地上的白紙,像似在記錄,在銘記。趁著大人們的忙碌,三個(gè)“小孩”偷偷地溜進(jìn)肯德基去喝可樂吃雞翅??墒牵P(guān)于這次另類的聚餐,我早已記不清什么,卻唯一記住了堂姐對(duì)他父親,亦是我二叔的評(píng)價(jià),“說實(shí)話,我爸是一個(gè)天底下少有的人,對(duì)家庭,對(duì)家庭的付出,我永遠(yuǎn)也做不到他這般”。我念,這不僅代表了堂姐對(duì)他的肯定,而且亦代表了包括我在內(nèi)所有家人對(duì)他的肯定。印象里,二叔一向認(rèn)為自己是一個(gè)悲觀的人,仿佛是一朵開在悲觀世界里的花朵然而,默默的付出而忽視了自有的芬芳。然而,如今的我卻無法心安理得地贊同他秉承如一的觀念,因?yàn)?,在我的眼睛里,二叔是一個(gè)比任何人都充滿希望的人。如果他埋沒了樂觀,那么,他為何要如此般奉獻(xiàn)!如果他泯滅了希望,那么,他為何那么般包攬!憶得,在一次與二叔聊天時(shí),他說:“我是一個(gè)沒有理想的人”,那一刻,他的侄兒卻想反駁一句,“二叔,誰說你沒有理想!又有誰有資格說你沒有理想!在這個(gè)世界上,一些理想在你沒有意識(shí)到的理想里會(huì)黯然失色,因?yàn)?,你的理想是讓整個(gè)家蒸蒸日上,你的瞳孔里溢滿對(duì)整個(gè)家庭的美好未來的祈盼。”或許,二叔,他早已不在乎作為曾經(jīng)村里最有希望上大學(xué)的學(xué)生為何輟學(xué)的原因,可是,我忘不了祖母常常對(duì)我說,“在你爺爺年輕的時(shí)候,一旦醉酒,便會(huì)滿眼噙淚地罵自己,‘我對(duì)不起他!我對(duì)不起他啊!”;也許,二叔,在年輕時(shí)因每年評(píng)級(jí)樣樣優(yōu)秀而獲得了許許多多晉升的機(jī)會(huì),最終,因當(dāng)時(shí)的銷售職位工資高而一一放棄,原因不過只是他要用這些南奔北走換回的工資替整個(gè)家庭來還債。
其實(shí),二叔待我如同他的兒子,這并非矯揉造作,而是源自真心的感動(dòng)。因?yàn)?,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記是誰在我上幼兒園時(shí)誤認(rèn)后面的同學(xué)欺負(fù)我,一上來便是一腳踹向了我的身后,以至于其后不敢再來接我們;因?yàn)?,此刻的我才剛剛從祖母口中得知,在中學(xué)時(shí)期盛行滑旱冰,只是,由于當(dāng)時(shí)的家境確實(shí)貧窮至極,二叔不忍傷害我們一家人的自尊,偷偷地將買旱冰鞋的錢塞在父親的手里,然后,我“順理成章”地?fù)碛辛俗约旱囊浑p旱冰鞋。剎那間,我不敢想,“倘若祖母不再像如今這般嘮叨,我不知道您要隱瞞多久呢!”事實(shí)上,我早已數(shù)不清他多少次說我是一個(gè)他十分欣賞的孩子,只是,詫異如我,我著實(shí)算不出身上有哪些地方可以值得他欣賞,而且面對(duì)他的一次次贊耀,隨之而來的便是我歇斯底里的羞愧。我不配!著實(shí)不配!比起他,比起他的奉獻(xiàn),我是滄海一粟,更渺茫到渺茫。
私念,當(dāng)我這般表達(dá)心聲時(shí),二嬸一定耐不住寂寞,當(dāng)機(jī)立斷地責(zé)問道,“忘恩的人啊!難道我不待你和親生兒子一樣嗎?”,只是,文字的表達(dá)是軟弱無力的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上像嬸母說的那般,“不僅要說到,更要用實(shí)際行動(dòng)來感動(dòng)別人”。無法置否,二嬸不僅擁有洞察世事的眼光,而且也是一位幽默風(fēng)趣的“資深美人”。自然,這“資深美人”的榮譽(yù)絕非我的信手拈來,而是她對(duì)自己的中肯定位。可是,平心自問,二嬸,她不美嗎?如果不美,她怎能會(huì)每年都送于我和堂弟一人一件名牌衣服呢?如果不美,她總是一而再地“命令”我上她家去吃大餐?如果不美,她怎能會(huì)像一個(gè)同齡人一般與我們這些九零后嬉鬧呢?這一切,讓堂弟漸漸地不喜歡她媽媽為他買的衣服了;這一切,讓同學(xué)驚異地問剛剛與她通完電話的我,“陽,和誰鬧得這么歡啊!你的同學(xué)嗎!”
久遠(yuǎn)了記憶,可惜,鋒利的筆觸婆娑不完。此刻,眼前呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)今宵難忘的故事,有三叔和三嬸聽到我異地歸來之后第一時(shí)間準(zhǔn)備好的葡萄干和栗子,也許,在他們的眼中,我一直是一個(gè)還沒有長(zhǎng)大的孩子;有二姨一次又一次地向我手中塞錢,母親給表妹一百,緊接著,二姨硬要我收下二百,這讓我情何以堪呢!有三姨在我每一次放假后見面的第一句,“陽子,你那有需要洗的衣服嗎?”,之后,我也不知道哪里來的心安理得將一摞摞臟衣服塞給三姨,最后,在臨開學(xué)的時(shí)候,穿著干凈如初的衣服回到了學(xué)校。孰不知,這些衣服是三姨用了一晌的時(shí)間洗出來的!還有,還有,還有……
這些,不只是要用筆寫出來,更要用心去篆刻,更要用未來的歷程去作答。
他們都有自己的孩子,可是,他們待我都如同他們自己的孩子。我相信自己是一個(gè)幸運(yùn)的人,在一個(gè)冷漠的世界,我極其興奮于有這么多親人在關(guān)心著我,愛護(hù)著我。然而,這又何嘗不是一層層需要償還的親情債嗎?只是,我永遠(yuǎn)也償還不完,償還不清、更償還不起……
清冷的夜,我還是銘記家人予我最深的家風(fēng)——孝。可是,什么是孝呢?于此,我愿對(duì)未來的自己說一聲,也是祖父教育我們晚輩的——
當(dāng)你是一位百萬富翁時(shí),你拿出一萬元給你的父母,這絕不是孝;而當(dāng)你是一個(gè)乞丐時(shí),你討來了兩碗飯,一碗半給你的父母,剩下的給你自己,這也是孝。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3618724/