最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

波德萊爾的異常愛(ài)情

2013-05-15 09:08 作者:楊開(kāi)顯  | 11條評(píng)論 相關(guān)文章 | 我要投稿

波德萊爾的異常愛(ài)

楊開(kāi)顯

波德萊爾在1839年8月滿18歲零4個(gè)月的時(shí)候,終于感到有一種愜意,而且還可以自由了。因?yàn)?,他通過(guò)了中學(xué)畢業(yè)會(huì)考,并取得業(yè)士學(xué)位。他感到愜意,是因?yàn)樗麑?duì)巴黎路易大帝中學(xué)實(shí)施了報(bào)復(fù):4個(gè)月前,班上一個(gè)同學(xué)將一張小紙條悄悄塞給他,老師命令他交出來(lái),他卻把小紙條撕碎,吞到肚子里去了。為此,他被開(kāi)除學(xué)籍。不過(guò),他在繼父的斡旋下,很快就轉(zhuǎn)入圣路易中學(xué)學(xué)習(xí)?,F(xiàn)在他通過(guò)了會(huì)考,也是讓巴黎路易大帝中學(xué)瞧瞧,他并沒(méi)有被打壓下去。他可以自由了,是因?yàn)樗瓿闪藢W(xué)業(yè),以后可以無(wú)拘無(wú)束地玩耍和放蕩了,母親和剛擢升為將軍的繼父恐怕也不好像管教孩子那樣管教他這個(gè)成年人了。

波德萊爾一心向往“自由的生活”,而要自由地生活,似乎只有當(dāng)作家了,完全把將軍繼父希望他當(dāng)外交官或軍官和同父異母的法官哥哥希望他進(jìn)入法律界的安排拋到了腦后。

不聽(tīng)取長(zhǎng)輩和兄長(zhǎng)的意見(jiàn)往往是要付出代價(jià)的。他本來(lái)在勒韋克–巴伊寄宿學(xué)校學(xué)法律,并且在法學(xué)院注了冊(cè),但很快就放棄了。他一進(jìn)入社會(huì)就開(kāi)始“獨(dú)立”和“自由”的生活。他約上一個(gè)后來(lái)與他一樣成為詩(shī)人的同學(xué),整天在街上閑逛、打望。一天下午,他又帶上那個(gè)同學(xué)說(shuō)到圣路易教堂去欣賞一下名畫(huà)《圣母哀子圖》??墒沁€沒(méi)走攏教堂,他就與同學(xué)拐到一條巷子里,在一家房門前停了下來(lái)。看門人問(wèn)他找誰(shuí)。他說(shuō)找莎拉小姐??撮T人說(shuō)莎拉小姐不在。兩人只好回去。

莎拉小姐是一個(gè)頻有姿色的猶太妓女,是波德萊爾與幾個(gè)花花公子同學(xué)逃課時(shí)在小酒吧認(rèn)識(shí)的。年青的波德萊爾一頭棕色的頭發(fā),中等個(gè)頭,面部略顯瘦削,有一種雕塑感,他內(nèi)向、高雅、整潔,顯得有些與眾不同。莎拉向波德萊爾等人拋出媚眼,波德萊爾很快就被她迷惑了。這不,波德萊爾還主動(dòng)跑到莎拉住處來(lái)找她,他對(duì)她確實(shí)開(kāi)始注入感情了。他與莎拉來(lái)往數(shù)次后,甚至到處借錢把她從妓院贖出來(lái),給她租房子住,給她漂亮衣服穿。為此,他受到哥哥的責(zé)備:“你的朋友把你拖到妓女那里,這些妓女不愿過(guò)窮苦的生活,經(jīng)不起縱欲放浪的誘惑,你卻胡亂把她們看著是自由的榜樣。你負(fù)債累累,為的是要養(yǎng)一個(gè)“壞女人”,使她不愁吃不愁穿,……你必須把你身上的污泥濁水清洗干凈?!?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

但是,波德萊爾對(duì)哥哥的責(zé)備并沒(méi)有放在心上。他終于付出了代價(jià)——患上了淋病。他不得不將此事告訴哥哥,哥哥當(dāng)然得為他治病。哥哥把他介紹到自己的一位醫(yī)生朋友那里,拿錢給他,讓他買藥,并為他保密。醫(yī)生因?yàn)樗母绺绲年P(guān)系,而對(duì)他精心治病,呵護(hù)有加。但他在治療和服藥中還是受到不良反應(yīng)的折磨?,F(xiàn)在,他打算重新好好學(xué)習(xí),不再與莎拉來(lái)往了。與莎拉的交往使他留下了《憂郁與理想》中的第26和第34兩首“丑惡”之詩(shī):“你要把整個(gè)世界納入你的閨閫”和“那一,我躺在一個(gè)猶太丑女身旁”。但是,在初期,莎拉也不是沒(méi)有激發(fā)起他的美的靈感:

我的情婦不是一頭著名的母獅,

靈魂的模型完全借了她的光輝。

她的美只在我悲哀的心中存在,

嘲諷的世界是無(wú)法看到它的……

波德萊爾不檢點(diǎn)的生活引起他的繼父、母親和哥哥的不安,特別是他的繼父,認(rèn)為波德萊爾的墮落把他的面子丟盡了。他決定讓波德萊爾換一種活法,改變?cè)械膼毫?xí),于是安排他出國(guó)旅游2年半,到印度去。可波德萊爾從波爾多出發(fā)后在中途留尼旺島就停了下來(lái)。他欣賞和領(lǐng)受了一些異國(guó)風(fēng)光和風(fēng)土人情之后,就改乘其他輪船返回了法國(guó),前后8個(gè)月。波德萊爾的家人想改變波德萊爾的愿望落空了。

回到巴黎不到2個(gè)月,他滿21歲時(shí),好運(yùn)一下就降臨他的頭上:他繼承了生父的遺產(chǎn)10萬(wàn)法郎(一說(shuō)是7.5萬(wàn)法郎)。這么年青就擁有如此巨大的財(cái)產(chǎn),真把波德萊爾樂(lè)壞了。本來(lái),他打算把功課檢起來(lái),突然一下變成了富翁,就應(yīng)該有富翁的樣子,功課當(dāng)然就被拋到九霄云外去了。他重新出入酒吧、餐館、咖啡廳,與一些紈绔子弟,吃喝玩樂(lè),奢侈浪費(fèi);頻頻光顧劇院和各種娛樂(lè)場(chǎng)所,獵奇逐艷,向有姿色的女演員獻(xiàn)殷情,大把大把地撒錢;他又搬家,租房子,買家具、油畫(huà)和用品等。很快,差不多才1年半,他就把生父的遺產(chǎn)揮霍掉了一半多。這又引起家人的不滿。母親和繼父只得請(qǐng)公證人安塞爾做波德萊爾的指定監(jiān)護(hù)人,管理其財(cái)產(chǎn),每月只支付波德萊爾200法郎。從此后,波德萊爾經(jīng)濟(jì)拮據(jù),債務(wù)不斷,過(guò)起了窮愁潦倒的生活。

波德萊爾與朋友納達(dá)爾等人出入劇院和娛樂(lè)場(chǎng)所時(shí),看上了一個(gè)叫冉娜的跑龍?zhí)椎呐輪T,并與她結(jié)成同居關(guān)系,從此生活和創(chuàng)作都深受她的影響。冉娜棕色的皮膚,高高的個(gè)子,厚實(shí)的嘴唇,卷曲的頭發(fā)。她出生并來(lái)自原法屬圣多明各島,即1804年世界上第一個(gè)宣布獨(dú)立的黑人國(guó)家海地。她是一個(gè)黑白混血兒,模樣奇特,行動(dòng)優(yōu)雅,目光放肆,笑容勾魂,是一個(gè)頗有野性魅力的女人。波德萊爾稱她為“黑維納斯”。在認(rèn)識(shí)波德萊爾之前,演藝界已有冉娜水性揚(yáng)花的傳言。她與波德萊爾的朋友、記者納達(dá)爾已有同居關(guān)系。與波德萊爾的密切交往,使她感到愉快、滿足,并有了一定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。而波德萊爾所愿意密切交往的女人,大多是奇特的或另類的,不同于法國(guó)中上層社會(huì)的夫人小姐們。他似乎故意以此來(lái)對(duì)抗繼父的正統(tǒng)觀念,并作為反叛傳統(tǒng)和社會(huì)的資本。同時(shí),他與冉娜精神和肉體的交融,觸發(fā)了他的詩(shī)歌創(chuàng)作的靈感,他為冉娜寫(xiě)下《首飾》、《頭發(fā)》、《跳舞的蛇》、《陽(yáng)臺(tái)》、《忘川》和《可是尚未滿足》等十幾首具有另類美和新的詩(shī)歌,而且有時(shí)把其中的幾首詩(shī)如《腐尸》和《我從深處求告》等,朗誦給冉娜聽(tīng)。不過(guò),也有如《異國(guó)的清香》這類詩(shī)還是比較傳統(tǒng)的:

當(dāng)我閉上雙眼,在暖秋的晚上,

聞著你那溫暖乳房的香氣,

我就看到有幸福的海岸浮起,

那兒閃耀著單調(diào)的太陽(yáng)光芒;

悠閑的海島,獲得自然的恩賞,

長(zhǎng)滿奇異的樹(shù)木、美味的果實(shí);

婦女的眼睛天真得令人驚異。

男子們身體瘦長(zhǎng)而精力很旺。

你的香氣領(lǐng)我到迷人的地方,

見(jiàn)一座海港,布滿船帆和船檣,

還露出受海波顛簸后的余慵,

而那綠油油的羅望子的清香,

在大氣中蕩漾,塞滿我的鼻孔,

在我心中混進(jìn)水手們的歌唱。

但波德萊爾在認(rèn)識(shí)了冉娜后,幸福指數(shù)并沒(méi)有拔高。他寫(xiě)的詩(shī)和文章很難發(fā)表,不為社會(huì)所認(rèn)可,感覺(jué)事業(yè)上失??;一個(gè)大男人又被強(qiáng)加了一個(gè)監(jiān)護(hù)人,經(jīng)濟(jì)上受卡,人格上蒙羞,精神上很疲憊,身體最近又染上梅毒,對(duì)什么都厭倦;當(dāng)然,也不排除作秀的可能,想對(duì)強(qiáng)加給他監(jiān)護(hù)人的父母施加一點(diǎn)壓力;此外,還由于他性格的怪異和精神的異常等等,這樣,他萌生了自殺的念頭

他與冉娜在一家小酒店喝酒。他喝了一半,冉娜還在繼續(xù)喝,他就退到后面一個(gè)角落,在一張桌子上給監(jiān)護(hù)人寫(xiě)起信來(lái):“冉娜小姐把這封信交給您時(shí),我已不在人世了。她并不知道此事。您知道我遺囑的內(nèi)容:除了把一份留給我母親外,冉娜小姐將繼承我全部的遺產(chǎn),但這是在您替我還清幾筆債務(wù)之后。隨信附上我欠的債務(wù)清單……我自殺是因?yàn)槲覠o(wú)法再活下去了,醒來(lái)的疲憊和睡去的勞累都使我無(wú)法忍受。我自殺是因?yàn)槲覍?duì)別人毫無(wú)用處?!侥仁俏覑?ài)的唯一女人,但她一無(wú)所有。我把我擁有的一切都給予、遺贈(zèng)給她,甚至包括我的那些隱私的家具和我的肖像——因?yàn)樗俏ㄒ蛔屛艺业叫┰S休息的人?!腥藭?huì)說(shuō)我的理智不正常……您覺(jué)得我是個(gè)瘋子嗎?”

這封信是一份遺囑。他寫(xiě)好后,就在自己胸口上刺了一刀。自己刺自己,力不大,但血卻流了出來(lái)。波德萊爾一下昏了過(guò)去。冉娜喝完酒,不見(jiàn)了波德萊爾,就到處張望。正好看見(jiàn)波德萊爾踉蹌倒地。她立即把波德萊爾扶了起來(lái),并請(qǐng)人和她一起把他送到她家里。她請(qǐng)來(lái)醫(yī)生,醫(yī)生說(shuō)傷口不深,用藥后,又說(shuō)沒(méi)有大的危險(xiǎn),但需要調(diào)養(yǎng)。

這是波德萊爾自導(dǎo)自演的一個(gè)滑稽的鬧劇。他曾經(jīng)的一個(gè)朋友梅納爾說(shuō)波德萊爾的自殺只是為了給自己的傳奇加上浪漫的一筆,也就是給了自己一刀而已。

幾天后,波德萊爾在冉娜家里就可以給朋友寫(xiě)詩(shī)和寫(xiě)信了。不久,波德萊爾的母親就把他接回了家。波德萊爾向母親表示:他以后要規(guī)矩地生活。

可是,波德萊爾身體剛一復(fù)原,就從母親家搬出另住了。他故態(tài)復(fù)萌,不守規(guī)矩,與朋友們又去逛舞廳、酒吧、劇院。他與一個(gè)綽號(hào)叫“波馬雷女王”的20歲舞女艾莉絲好上了。波馬雷女王是生性放蕩的塔西提島的波馬雷王朝的女王,她因愛(ài)上一個(gè)新教傳教士,差點(diǎn)引起法國(guó)與英國(guó)的沖突。波德萊爾與艾莉絲保持了很短暫的一段同居關(guān)系,并為她寫(xiě)了一首情詩(shī)(“我們的愛(ài)會(huì)持續(xù)多久”)。但2年后,22歲的艾莉絲因病發(fā)作而逝世。波德萊爾感到悲傷,他在給友人的信中一再說(shuō)到“為她祈禱吧!”

波德萊爾就是這樣以玩世不恭和另類的面目來(lái)挑戰(zhàn)于繼父代表的統(tǒng)治階級(jí)的傳統(tǒng)文化和社會(huì)秩序。他以這種態(tài)度處世,加上尖酸刻薄的話語(yǔ)和咄咄逼人的口氣,就容易惹上是非。一天晚上,他在一個(gè)咖啡館喝咖啡,并與幾個(gè)朋友天上地下地神侃仙聊。突然他發(fā)現(xiàn)離他不遠(yuǎn)的桌旁有一個(gè)金發(fā)女子在津津有味地聽(tīng)他吹牛。于是他打住話語(yǔ),走到女子面前,對(duì)她頗有紳士風(fēng)度地說(shuō)道:“夫人,看得出來(lái)您對(duì)我的話很感興趣,但您知不知道我渴望什么呢?我渴望我的嘴唇接觸您白嫩的肌膚。請(qǐng)?jiān)试S我告訴您我的想法,我是多么想向您求愛(ài)?。∥蚁胛兆∧碾p手,把它們捆綁在一起,然后在您腰間系一條繩子,再把您吊在天花板上!做完這些后,我會(huì)虔誠(chéng)地跪在您的面前,親吻您白的腳趾!”金發(fā)女子大驚失色,驚恐地跑出了咖啡館。波德萊爾看著離去的女子的優(yōu)美背影,遺憾地說(shuō)道:“真掃興!小傻瓜!本來(lái)我還可以多找一點(diǎn)樂(lè)子呢!”這一次他面對(duì)的是女人,事情就過(guò)去了。但下一次呢?仍然是在咖啡館,一個(gè)與他同樣性格的朋友巴爾泰就與波德萊爾爭(zhēng)吵起來(lái)了,彼此口出惡言、互相侮辱。波德萊爾在氣勢(shì)和言辭上似乎略占上風(fēng),巴爾泰不服,一沖動(dòng)就出手給了波德萊爾一耳光。于是,決斗由雙方開(kāi)始準(zhǔn)備了。只是由于雙方4個(gè)證人多次斡旋并最后放棄證人角色,才避免了這次決斗。

在與冉娜同居了六七年后,波德萊爾與冉娜的愛(ài)情變得平淡甚至冷淡了。他在給母親的信中說(shuō)到冉娜:“一位可憐的女人,我已不愛(ài)她了,只是出于義務(wù)才與她在一起。”他與她保持同居關(guān)系“只是為了贖罪,為了報(bào)答她的獻(xiàn)身精神”。就這樣又過(guò)了3年多,他向母親抱怨他再也無(wú)法忍受與冉娜的關(guān)系了,他必須離開(kāi)冉娜:“以前她還是有不少好品質(zhì)的,可她現(xiàn)在沒(méi)有了,而我則變得清醒起來(lái)。跟一個(gè)從不懂得感謝你的努力的人住在一起,還有可能嗎?她常常用惡意或愚蠢來(lái)和你的努力唱反調(diào),把你看做是她的傭人或財(cái)神爺,無(wú)法在文學(xué)或政治方面與她溝通。盡管你說(shuō)可以教她,但她什么也不想學(xué)。她不欣賞我,對(duì)我的研究甚至根本不感興趣,如果燒掉我的手稿比發(fā)表我的手稿能帶來(lái)更多的錢,她一定會(huì)這樣做的?!蚁胗行r(shí)候,在我無(wú)法聽(tīng)從理智的安排的時(shí)候,我可能做出可怕的事情來(lái)。我想起了那一天晚上,我用一個(gè)托架把她的腦袋都打裂了。”

波德萊爾再也無(wú)法忍受與冉娜的關(guān)系并離開(kāi)她,是因?yàn)槿侥葘?duì)他的事不感興趣,不支持,自己又不愿意學(xué)習(xí),而且愛(ài)大聲吼叫,酗酒爛酒,不斷向負(fù)債累累的他要錢;當(dāng)然,還有一個(gè)重要原因是,冉娜在舞廳與一些不三不四的人跳舞,然后挽著那些人的胳膊,離開(kāi)舞廳而去;她甚至在街頭巷尾碰到一個(gè)男人,就與他鬼混去了;而且,波德萊爾還當(dāng)場(chǎng)抓住了她與他的理發(fā)師亂搞,他認(rèn)為“跟別人我都無(wú)所謂,可跟一個(gè)剃頭匠!”他過(guò)了兩天,氣都不消,在街上當(dāng)著過(guò)往的行人,就斥責(zé)起冉娜來(lái)。

盡管波德萊爾把冉娜趕走了,但他并沒(méi)有完全與她斷絕關(guān)系。特別是當(dāng)她生病而又無(wú)錢治療時(shí),他常常去看她,安慰她,并頻頻向母親要錢,把錢留給冉娜用。他對(duì)母親說(shuō):“我心中充滿自責(zé)——我用完了2倍于她的首飾錢和家具錢,而且還要多一點(diǎn),我讓她負(fù)債累累,我打過(guò)她,而到最后,我不僅沒(méi)有讓她看到我應(yīng)該好好待她這一面,反而讓她看到我放浪的一面!她十分痛苦——但她不說(shuō)。這難道不讓我內(nèi)疚嗎?我對(duì)此不也是有罪的嗎?”波德萊爾的同情和善良以及他給她的錢,使冉娜的心得到撫慰,病得到治療。

波德萊爾的慈悲心腸還不止此。1853年11月,當(dāng)冉娜73歲的母親逝世時(shí),作了簡(jiǎn)單的安葬,波德萊爾花光了身上僅有的錢。波德萊爾感到過(guò)意不去,覺(jué)得應(yīng)厚葬這位在貧窮中死去的黑人婦女。于是,他一連給他母親發(fā)了三四封信要錢。在波德萊爾的幫助下,1個(gè)多月后,冉娜的母親的尸骨從墳?zāi)怪型诔鰜?lái),重新作了安葬。波德萊爾認(rèn)為這“比滿足我最迫切的需要更重要”,“這是我必須盡的一項(xiàng)義務(wù)”。

2年后,波德萊爾重又與冉娜同居。他的朋友們認(rèn)為,冉娜是波德萊爾身邊最重要的女人,是他的正式伴侶。他在寫(xiě)給他的監(jiān)護(hù)人安塞爾和詩(shī)人朋友奈瓦爾的信以及與其他朋友的談話中,也對(duì)冉娜用了“我的妻子”的說(shuō)法。

可是,才一起生活了9個(gè)月,1856年9月,波德萊爾與冉娜又分開(kāi)了,不過(guò)關(guān)系仍未完全中斷。波德萊爾告訴母親:“我與冉娜長(zhǎng)達(dá)14年的關(guān)系中斷了。我盡了最大的努力來(lái)阻止這個(gè)中斷?!呐乱院笪視?huì)有什么美好的艷遇、快樂(lè)、金錢或者使我虛榮心得到滿足的東西,我都是會(huì)想念冉娜的?!@個(gè)女人曾是唯一可以使我散心的,是我唯一的快樂(lè)、唯一的伴侶。而且盡管我們有時(shí)吵得不可開(kāi)交,內(nèi)心受到無(wú)比震動(dòng),我也從來(lái)沒(méi)真有過(guò)會(huì)產(chǎn)生不可彌補(bǔ)的分離的念頭?!?/p>

確實(shí),說(shuō)是中斷,實(shí)際上是中而不斷。以后一兩年,波德萊爾不時(shí)又與冉娜住在一起,甚至直到波德萊爾逝世,都是這種藕斷絲連的狀態(tài)。

1859年4月,冉娜因中風(fēng)而右側(cè)半癱,住進(jìn)了醫(yī)院。波德萊爾立即寄出住院費(fèi)和治療費(fèi)。他說(shuō):“我可不希望人們將我的癱瘓女人趕出醫(yī)院大門,她本人可能反而會(huì)高興,但我一定要等醫(yī)生用盡所有的治療方法?!贝侥炔∏橛兴棉D(zhuǎn)和穩(wěn)定后,他留給冉娜的信讓冉娜感動(dòng):“路上滑,出去的時(shí)候一定要有人陪著。”他寫(xiě)信給母親,說(shuō)“這18個(gè)月來(lái)支撐著我的是冉娜”;又說(shuō)他會(huì)死在母親的前頭,擔(dān)憂“如果我去世,冉娜怎么生活?。俊辈ǖ氯R爾在冉娜癱瘓和最困難的時(shí)候,都沒(méi)有拋棄她,即使是在他到了比利時(shí)之后。他寫(xiě)信給母親,說(shuō)他必須始終“支持她,安慰她”。他是冉娜的保護(hù)人和父兄般的情人。

1867年8月,波德萊爾逝世后,冉娜眼睛幾乎失明。波德萊爾的朋友納達(dá)爾等人在1870年一次見(jiàn)到她時(shí),她正拄著拐杖,十分艱難地在巴黎街頭一瘸一跛地走著。

冉娜留在文學(xué)史中的形象是因?yàn)樗筒ǖ氯R爾的伴侶關(guān)系。此外,波德萊爾為她畫(huà)過(guò)速寫(xiě)畫(huà)。而十分著名的是印象派畫(huà)家馬奈為她畫(huà)的一張畫(huà)《波德萊爾的情婦》。那是1862年,她抱病給馬奈做模特兒。她身著一條日的長(zhǎng)裙,寬寬的白色和紫色條紋呈波浪狀地在長(zhǎng)裙上鋪開(kāi),她盡管半癱瘓,但臉上仍帶有倔強(qiáng)和自信的表情。

1852年12月的一天,一位姓薩巴蒂埃的夫人收到一封令她驚訝的匿名信,信上寫(xiě)到:“我把這首詩(shī)奉獻(xiàn)給您。……

我是在夢(mèng)幻的狀態(tài)中寫(xiě)下這首詩(shī)的。詩(shī)中的這位女性,讓他久久地暗戀,卻從來(lái)不敢對(duì)她講,但將永遠(yuǎn)對(duì)她懷有最溫馨的感情?!毙胖羞€附有一首題名《給一位太快活的女郎》的奇特的詩(shī):

你的面貌、舉止和儀容,

美麗得如同美景一樣;

微笑在你的臉上蕩漾,

仿佛飄過(guò)晴空的涼風(fēng)。

…………

我也想在某一個(gè)夜晚

等到淫樂(lè)的時(shí)鐘敲響,

悄悄走近你的玉體之旁,

像個(gè)卑鄙無(wú)恥的蠢漢,

刺穿你那仁慈的胸房,

懲罰你那快活的肌膚,

給你驚惶不定的腰部,

造成巨大深陷的創(chuàng)傷,

然后,真是無(wú)比的甘美!

再通過(guò)你那分外晶瑩、

分外美麗的新的雙唇,

輸我的毒液,我的妹妹!

薩巴蒂埃夫人不知是誰(shuí)給她寫(xiě)的信和詩(shī),她對(duì)她所認(rèn)識(shí)的作家、詩(shī)人和有關(guān)人士一一進(jìn)行了猜測(cè)。

這封信和這首詩(shī)是波德萊爾寫(xiě)的。這首詩(shī)后來(lái)被收入1857年出版的詩(shī)集《惡之花》之中,它是被法院判處刪除的6首詩(shī)之一。判決認(rèn)為該詩(shī)最后兩節(jié)血腥、淫穢,最后1行中的“毒液”是指“梅毒”;而波德萊爾則堅(jiān)稱這里的“毒液”是指“憂郁”。

1852年3月,波德萊爾與冉娜分手后,一次在他曾經(jīng)的居住地的聚會(huì)上見(jiàn)到一位美艷動(dòng)人的高雅女人,幾個(gè)月后又在這個(gè)女人寓所的沙龍中見(jiàn)到她。這個(gè)女人就是薩巴蒂埃夫人。兩人雖然沒(méi)有直接交談,但從此后,波德萊爾卻愛(ài)上了她,并思念她。他在對(duì)她的苦苦思念中,給她寄去了他獻(xiàn)給她的詩(shī)和匿名信。

其實(shí),在此之前,波德萊爾應(yīng)該是見(jiàn)到過(guò)她的。那是在1847年他參加的巴黎的兩次畫(huà)展上,雕塑家克萊森熱先后展出他的作品《某夫人的胸像》和《被蛇咬的女人》,引起不小的轟動(dòng)。后一作品是模特兒當(dāng)時(shí)的情夫請(qǐng)雕塑家制作的。這是一個(gè)臥像,表現(xiàn)的是一個(gè)美女在欲仙欲死狀態(tài)中的完美裸體。為了不致引起麻煩,雕塑家在女體陰部加了一條蛇來(lái)遮掩。這兩個(gè)雕塑作品的模特兒就是薩巴蒂埃夫人。

而今,波德萊爾把塑像的薩巴蒂埃夫人和真人的薩巴蒂埃夫人聯(lián)系了起來(lái),只是過(guò)了這5年,真人比塑像豐滿了一些。他為薩巴蒂埃夫人傾倒了,他稱她為“白維納斯”。確實(shí),薩巴蒂埃夫人身材高挑,胸部豐滿,眼睛迷人,金粟色的頭發(fā)如絲一般卷成波浪,她皮膚白皙細(xì)膩,容貌美麗端正,嘴唇不大,但總是帶著微笑,眼神有時(shí)顯得調(diào)皮,神態(tài)有一種自負(fù),渾身散發(fā)出一種陽(yáng)光氣息和令人無(wú)法抗拒的魅力。

薩巴蒂埃夫人名叫阿格拉埃,生于1822年4月,是一個(gè)省長(zhǎng)與來(lái)家里干洗衣活的女工瑪格麗特的私生女。作為貴族的省長(zhǎng)為了遮蓋自己的丑事,讓一位駐扎在當(dāng)?shù)氐男≤姽偎_巴蒂埃為他背黑鍋:認(rèn)私生女為自己的女兒。這位小軍官還與洗衣女工結(jié)了婚,生了3個(gè)孩子。其中最小的是一個(gè)女孩,比阿格拉埃小10歲。她懂事后,知道了波德萊爾與她同父異母的姐姐的風(fēng)流韻事,調(diào)皮地問(wèn)過(guò)波德萊爾:“您還在愛(ài)我的姐姐嗎?你還給她寫(xiě)信和寫(xiě)詩(shī)嗎?”

薩巴蒂埃夫人曾在音樂(lè)學(xué)院學(xué)過(guò)鋼琴和聲樂(lè),有相當(dāng)?shù)囊魳?lè)素養(yǎng)。她20余歲即成為一英國(guó)富翁杰克遜的情人,后又做了雕塑家克萊森熱的情人。2年后,一個(gè)叫莫塞爾曼的礦主看上了她,讓她做了他的情人,并為她置下一套漂亮的房產(chǎn)。兩人的關(guān)系頗為和諧,前后十幾年,到1860年才結(jié)束了這種同居關(guān)系。

薩巴蒂埃夫人后來(lái)在她的住所開(kāi)辦沙龍,不少著名的作家、詩(shī)人、畫(huà)家、音樂(lè)家為她的美貌、氣質(zhì)和智慧所吸引,出入于她的家中,在那里自由暢快地發(fā)表意見(jiàn),無(wú)拘無(wú)束地辯論和爭(zhēng)論,或者吟詩(shī)、彈琴和作畫(huà)等等。作家和藝術(shù)家們從她那里獲得了創(chuàng)作的靈感。一位作家說(shuō)在她身上可以看到“一中罕見(jiàn)的智力”與“一種出奇的美”的結(jié)合,“人們喜歡她,既是因?yàn)樗闹腔郏质且驗(yàn)樗镊攘?。我們常常急切地到她那里聚?huì),她是我們的‘女議長(zhǎng)’?!?a target="_blank">唯美派詩(shī)人和小說(shuō)家戈蒂耶更是說(shuō)她是“美的不可抗拒的力量”。波德萊爾隨戈蒂耶出席過(guò)兩次她舉辦的晚宴,后來(lái)他就獨(dú)自前去參加她的沙龍,而到了1857年,他就頻繁地出入她的沙龍了。但波德萊爾開(kāi)初好像有一種自慚形穢的自卑心理,不敢大聲說(shuō)話,更不敢像在其他場(chǎng)所那樣無(wú)所顧忌地發(fā)悖逆之言,當(dāng)然也不好像有的人那樣向她獻(xiàn)殷情,唱贊歌。于是,他就采取寄情詩(shī)并附匿名信的方式,向她表示愛(ài)意。此后,在1853年5月,他又寄了《懺悔》、《通功》、《告白》等詩(shī)。《告白》一詩(shī)是回憶月夜下“我”與“你”——“溫柔可愛(ài)的女郎”、“美麗的婦女”、“可憐的天使”——在協(xié)和廣場(chǎng)散步的情景。隨詩(shī)附的匿名信說(shuō):“……我在痛苦的時(shí)候就想到了所愛(ài)的人,我在寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候就想到了您,而在詩(shī)寫(xiě)好后,就無(wú)法克制讓您讀到這首詩(shī)的欲望?!男蜗髸?huì)在其中永存?!彼_巴蒂埃夫人因與波德萊爾有了交往,她根據(jù)《告白》等詩(shī)和信的內(nèi)容,已大致猜出了作者是誰(shuí)。1854年2月,波德萊爾又給薩巴蒂埃夫人寄去了《活的火炬》、《精神的曙光》、《今晚你要說(shuō)什么,可憐的孤魂》和《贊歌》等詩(shī),并又附寄了匿名信。信中一句真實(shí)的話“我很自私,我利用了你”,使薩巴蒂埃夫人看出了他對(duì)她的一種欲念。此后,波德萊爾還為薩巴蒂埃夫人寫(xiě)了幾首詩(shī),但未寄出。這些寄出和未寄出的情詩(shī)有10多首。

波德萊爾在給薩巴蒂埃夫人寫(xiě)這些情詩(shī)時(shí),頗為充分地顯現(xiàn)了他的一種另類和分裂心態(tài)。如在獻(xiàn)給薩巴蒂埃夫人的《精神的曙光》一詩(shī)中,他對(duì)她歌頌道:“親愛(ài)的女神,澄明純潔生命,/……/光輝的女郎,你,常勝的征服者,/你的幻影也就像不滅的太陽(yáng)!”他在這首詩(shī)前加了一句英語(yǔ)的引言:“過(guò)了一個(gè)快樂(lè)而凄涼的夜晚后,我的靈魂完全屬于你……”但與他度過(guò)這一夜的女性,并非薩巴蒂埃夫人。而且令人匪夷所思的是,這首經(jīng)典的愛(ài)情詩(shī)竟是在他付不出旅館住宿費(fèi)而躲到妓院里寫(xiě)成的。

到了1856年12月,波德萊爾開(kāi)始兌現(xiàn)他要出版詩(shī)集的承諾,他把多年來(lái)寫(xiě)的詩(shī)結(jié)集為《惡之花》準(zhǔn)備出版,并與出版商馬拉西斯簽訂了出版合同。1857年6月,《惡之花》出版了,印了1100冊(cè)。他將詩(shī)集首先題獻(xiàn)給他的良師益友戈蒂耶,又贈(zèng)送給薩巴蒂埃夫人、母親、果、圣勃夫等人和英、美等國(guó)的幾個(gè)詩(shī)人,并先在阿朗松出售,然后在巴黎等地發(fā)行。

《惡之花》剛發(fā)行了七八天,就受到著名的《費(fèi)加羅報(bào)》等媒體刊登的文章的批評(píng)和攻擊,很快就有《惡之花》因?yàn)闉^神和淫穢,要被沒(méi)收并受到法律制裁的種種傳言。書(shū)開(kāi)始被沒(méi)收了,作者即將受到起訴。波德萊爾不得不起而應(yīng)對(duì):他請(qǐng)戈蒂耶找人在報(bào)上發(fā)表說(shuō)《惡之花》好話的文章,又找律師,提供材料,準(zhǔn)備辯護(hù);同時(shí)他還要找一個(gè)為他向法官說(shuō)情的人,最好是一個(gè)美麗的女性,有誘惑力和號(hào)召力,于是他自然而然就想到了薩巴蒂埃夫人??墒且训搅?月下旬,離開(kāi)庭只有2天了,還來(lái)得及嗎?但他還是給薩巴蒂埃夫人寫(xiě)了求助封,這一次當(dāng)然是用真名,而且寫(xiě)得也感人:

這是我第一次用我的真名給您寫(xiě)信。如果不是被各種事務(wù)和信件壓得喘不過(guò)氣來(lái)的話(因?yàn)楹筇炀鸵_(kāi)庭),我就會(huì)利用這次機(jī)會(huì)來(lái)請(qǐng)求您原諒我以前的幾次愚蠢和孩子氣的行為。

…………

福樓拜有公主保護(hù)。我沒(méi)有這樣的女性。幾天前,我突發(fā)奇想,您也許可以通過(guò)一些復(fù)雜的關(guān)系和渠道,讓那些有影響的大人物聽(tīng)到一句明智的話。

…………

我懇求您,從今以后我向您傾訴的任何事情,都請(qǐng)您作為秘密藏于心中。您是我始終的伴侶和我的秘密。您對(duì)我有一種親近感,所以我才能以這種親密的口氣與您說(shuō)話,很久以來(lái)我就生活在這種對(duì)您的親近感之中。

再見(jiàn)了,親愛(ài)的夫人,我?guī)е胰康闹艺\(chéng)之愛(ài)親吻您的手。

薩巴蒂埃夫人被波德萊爾的這封信打動(dòng)了。她找到法官中一位有影響的人物貝勒姆,他原是一個(gè)庭長(zhǎng),她請(qǐng)他對(duì)波德萊爾的案子施加影響。

但是,輕罪法庭還是以妨礙公共道德和風(fēng)化罪判處波德萊爾300法郎的罰金,判處出版商馬拉西斯和布羅瓦斯各100法郎的罰金,并勒令從詩(shī)集中刪除《首飾》、《忘川》、《累斯博斯》、《吸血鬼的化身》、《給一位太快活的女郎》和《被詛咒的女人》中的第一首詩(shī)《德?tīng)柗颇群鸵敛ɡ亍愤@6首詩(shī)。

波德萊爾這時(shí)正窮困不已,根本繳不起300法郎的罰金。他在2個(gè)多月后向皇后上書(shū),請(qǐng)她對(duì)他的判處從中斡旋。判決下達(dá)剛剛5個(gè)月后的1858年1月,波德萊爾有關(guān)減少罰金的請(qǐng)求被批下來(lái)了:300法郎的罰金被減少至50法郎。波德萊爾猜想,這與他的律師的父親在近2個(gè)月前被任命為總檢察長(zhǎng)也許也有一點(diǎn)關(guān)系。與此判決相反并有諷刺意味的是,波德萊爾作為美國(guó)作家愛(ài)倫?坡的譯者及藝術(shù)評(píng)論文章的作者,卻剛剛獲得教育部頒發(fā)的獎(jiǎng)金。

波德萊爾被判有罪后,成了公眾人物,名聲大噪。有不少人諷刺他,攻擊他,把他漫畫(huà)化,說(shuō)他“褻瀆了美、青、愛(ài)情、高尚……”,是一個(gè)十足的“惡魔詩(shī)人”、“墳?zāi)乖?shī)人”、“尸體詩(shī)人”等等。但也有一些人支持他,聲援他,特別是作家們對(duì)他寄以深切的同情,如雨果、福摟拜和圣勃夫等人。雨果在寫(xiě)給波德萊爾的信中不無(wú)嘲諷地說(shuō)道:“你剛剛榮獲了當(dāng)局給予你的稀有的敘功,它名之為‘司法’的東西以它名之為‘道德’的東西判決了你有罪?!庇终f(shuō):“《惡之花》的作者創(chuàng)造了一個(gè)新的寒顫”,“《惡之花》像星辰一樣閃耀?!?/p>

罰金被減至50法郎,獎(jiǎng)金卻獲得100法郎,實(shí)際上在經(jīng)濟(jì)上波德萊爾反而還賺了50法郎;而且在以后的4年,他每年均因翻譯和寫(xiě)作而獲得補(bǔ)貼或獎(jiǎng)金。但他對(duì)法院的判決很不服氣,感到氣惱。那一段時(shí)間,人們?cè)诠矆?chǎng)合看到他,就感到他的言行對(duì)判決的不滿。小說(shuō)家龔古爾兩兄弟第一次在常去的咖啡館碰到他時(shí),就發(fā)現(xiàn)他以他的異樣來(lái)表示抗議:“波德萊爾開(kāi)始用晚餐,他未系領(lǐng)帶,光著脖子,剃光了頭發(fā),穿得像一個(gè)上斷頭臺(tái)的人一樣?!哪X子像一個(gè)瘋子的腦子,聲音利如刀刃,……他以人們難以想像的憤激,堅(jiān)決否認(rèn)他的詩(shī)有傷風(fēng)化?!?/p>

波德萊爾繼續(xù)我行我素,他不放棄他的創(chuàng)作詩(shī)歌的使命,準(zhǔn)備《惡之花》以后再版。同時(shí),他考慮中斷與薩巴蒂埃夫人的已進(jìn)入實(shí)質(zhì)階段的愛(ài)情。

如前所述,波德萊爾還在開(kāi)庭前兩天,給薩巴蒂埃夫人寫(xiě)了一封求助信,信中把原來(lái)對(duì)她的愛(ài)慕和現(xiàn)在對(duì)她的欲望都正式表白了出來(lái)。薩巴蒂埃夫人對(duì)波德萊爾近5年來(lái)不懈的暗戀和當(dāng)下懷著的愛(ài)的信任心存感念,并引起她對(duì)他的愛(ài)憐。在波德萊爾被判有罪后,她立即決定以安慰和愛(ài)撫來(lái)表示對(duì)他的支持。她寫(xiě)信給他,向他發(fā)出愛(ài)的信號(hào),并請(qǐng)他到她家來(lái)。波德萊爾來(lái)到后,開(kāi)始有一點(diǎn)拘謹(jǐn)。他雖然也出身貴族,但在這位交往名人、富人和官宦的省長(zhǎng)之女面前,在這個(gè)吸引了雨果、繆塞、圣勃夫、福樓拜、大仲馬等文學(xué)大師的“女議長(zhǎng)”面前,還是不能像對(duì)冉娜那樣放松、自如。倒是薩巴蒂埃夫人用迷離的語(yǔ)言、溫柔的微笑、含情的秋波和性感的身姿撩拔起他的情欲。她走進(jìn)他,靜靜地坐在他旁邊,輕輕地表示謝意,說(shuō)感謝他這么多年來(lái)對(duì)她的愛(ài),并用溫柔的手指在他身上游走。波德萊爾心跳加快,開(kāi)始有一點(diǎn)躲閃,后又一下站起來(lái),拿起她的手,送上了他的熱吻,并說(shuō):“夫人,現(xiàn)在我終于可以當(dāng)著您的面表達(dá)對(duì)您的愛(ài)了?!彼_巴蒂埃夫人呼吸急促起來(lái),捧著波德萊爾的臉就親吻起來(lái),喃喃地說(shuō)道:“寶貝,我也是愛(ài)你的?。 眱扇饲槔p意綿一番之后,終于墮入了愛(ài)欲之中。薩巴埃爾夫人以這種方式回報(bào)了波德萊爾對(duì)她幾年來(lái)柏拉圖式的愛(ài)和撫慰他受到的司法不公的傷害。事后,她心滿意足,身心愉快。但波德萊爾卻似乎沒(méi)有這種感覺(jué)。

兩天后,波德萊爾收到一封信,他拆開(kāi)信來(lái)看,是薩巴蒂埃夫人寫(xiě)的:

我至今仍有星期四之夜我倆在一起的感覺(jué)。我現(xiàn)在是世界上最幸福的女人,我感到我從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣愛(ài)你,我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)到過(guò)你比那個(gè)夜晚更帥更可愛(ài)的了。你是我稱心如意的朋友……

波德萊爾考慮了一下,就給她回了信:

從第一天見(jiàn)到你的時(shí)候,我感到我就是你的人了。不管您做什么,我在精神和肉體上都屬于您了。

…………

就在幾天前,您還是一位女神,那么親切,那么美麗,那么不可侵犯。而現(xiàn)在您是一個(gè)女人?!粋€(gè)像您這樣優(yōu)雅和對(duì)別人充滿微笑的人在一起,我會(huì)感到像一個(gè)殉道者一樣。

…………

再見(jiàn),我親愛(ài)的人兒。我有些恨您,因?yàn)槟匀肆?。您想想看,在我?guī)ё吣氖直酆皖^發(fā)的清香時(shí),我也帶走了回來(lái)見(jiàn)您的欲望。哦,這念頭縈繞不去,讓人多么難以忍受啊!

波德萊爾在信中請(qǐng)薩巴蒂埃夫人把他寫(xiě)給她的信好好藏起來(lái),因?yàn)樗滤L(zhǎng)期的情人兼保護(hù)人莫塞爾曼看到。而這個(gè)強(qiáng)勢(shì)的礦主時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在他的腦海里,在他與她作愛(ài)時(shí)造成了心里障礙;加之他對(duì)她有一種處于下風(fēng)的感覺(jué),因而引起他對(duì)她的一種心理上的不適。因此,不見(jiàn)面時(shí)那么渴望見(jiàn)面,而見(jiàn)了面,并獲得加倍灼熱的愛(ài)時(shí),卻有一種近在眼前的擔(dān)憂和心悸。這就是波德萊爾在寫(xiě)這一封信時(shí)的心態(tài)。

波德萊爾的這一封信使薩巴蒂埃夫人有點(diǎn)傷心,她立即回了信,并在信后落款“您非常不幸的朋友”:

親愛(ài)的,您想不想讓我告訴您我的想法——那殘酷的使我痛苦的想法:那就是您根本不愛(ài)我,這才會(huì)有您的那么擔(dān)心、那種怕建立起真正關(guān)系的猶豫;這種真正的關(guān)系對(duì)您會(huì)是一種麻煩的源泉,對(duì)我又會(huì)是一種持續(xù)的痛苦?!?,上帝??!這個(gè)想法讓我痛苦,讓我想在您胸前大哭一場(chǎng)!我覺(jué)得這樣我會(huì)好受一些。不管怎樣,對(duì)于我們明天的見(jiàn)面我依然不變。我想見(jiàn)您,哪怕是試一試我做普通朋友的角色。??!您當(dāng)時(shí)為什么要再見(jiàn)我呢?

波德萊爾這一次沒(méi)有去與薩巴蒂埃夫人約會(huì),但接連寄

了幾封信給她,并請(qǐng)她不要讓莫塞爾曼讀到這些信,隨信還附有幾張戲票。

薩巴蒂埃夫人經(jīng)過(guò)10余天痛苦而理智的考慮后,回了可能是最后的一封情書(shū):

……您到我家來(lái)時(shí),我本應(yīng)是矜持和理智的,可嘴卻顫抖起來(lái),心在怦怦地跳,先前的理智就不翼而飛了。

您似乎怕與我見(jiàn)面。這又何必呢?給我寫(xiě)信吧!再不,到我家里來(lái)吧!您雖然對(duì)我造成了傷害,但我會(huì)原諒您的。

…………

我已平靜下來(lái)了。我一直迫使我的心理智起來(lái),并讓它冷卻到您所需要的程度。為了您的幸福,我愿意忍受由此帶來(lái)的所有痛苦。

從此后,在波德萊爾與薩巴蒂埃夫人之間就結(jié)束了短暫的僅僅幾次的實(shí)質(zhì)性的愛(ài)情。但他繼續(xù)以普通朋友的身份出入于她的沙龍,并與她有書(shū)信來(lái)往。

在波德萊爾給薩巴蒂埃夫人寫(xiě)第一封匿名信并獻(xiàn)詩(shī)給她之前,他在劇院看戲時(shí),就結(jié)識(shí)了一個(gè)金發(fā)碧眼的女演員瑪麗?多布倫。也就是波德萊爾在畫(huà)展上觀賞薩巴蒂埃夫人塑像的前后,他也在蒙馬特爾和圣馬丁門等劇院欣賞瑪麗的表演了。那是1847年8月,圣馬丁門劇院開(kāi)始上演一出仙女題材的戲,這是從一部童話改編而來(lái)的夢(mèng)幻劇,名叫《金發(fā)仙女》。波德萊爾從頭到尾聚精會(huì)神地觀看了這出戲。之后又一連看了兩遍,當(dāng)然主要是為了看美麗的女主角的精彩表演,這個(gè)女主角就是瑪麗。

瑪麗出生于1827年9月。她具有表演才能,從18歲起開(kāi)始在蒙馬特爾劇院登臺(tái)表演。她初試身就獲得成功,一些法國(guó)的報(bào)紙,包括戲劇報(bào),開(kāi)始關(guān)注這個(gè)新人。待她成功地演出了幾場(chǎng)后,戲劇報(bào)評(píng)價(jià)她的演出“充滿青春的活力”,說(shuō)“她運(yùn)用她美麗的調(diào)皮的藍(lán)眼睛使演出效果生色”。之后她又在輕喜劇院、圣馬丁門劇院、雜劇院、快樂(lè)劇院、蓋泰劇院和奧德翁劇院等處演出。瑪麗一頭金燦燦的頭發(fā),一雙誘人的眼睛,一張潔白無(wú)暇的面孔,她身材苗條,走起路來(lái)?yè)u曳生姿。當(dāng)她帶著機(jī)靈的微笑一登上臺(tái)時(shí),正廳和包廂的觀眾無(wú)不為她興奮和喝彩。由于她的美和演技,加上劇情和舞臺(tái)效果,《金發(fā)仙女》一直演到1848年2月才結(jié)束。

波德萊爾回到家里無(wú)法入睡,他腦海中總是瑪麗的影子。他索性起身,披上衣服,坐到寫(xiě)字臺(tái)前,他開(kāi)始構(gòu)思并創(chuàng)作起詩(shī)來(lái)。詩(shī)寫(xiě)完后,他定名為《獻(xiàn)給金發(fā)仙女》:“有個(gè)由光芒、黃金和薄紗組成的人,/打敗了巨大的魔王;/可是,我這從未出現(xiàn)過(guò)狂喜的心,/是令人失望的劇場(chǎng),/總是看不到那位披薄紗羽翼的人?!贝嗽?shī)后來(lái)在1855年6月初發(fā)表在《兩世界雜志》上,并改名為《無(wú)法挽回的悔恨》。

波德萊爾感到自己總是在有意無(wú)意想著瑪麗。于是,他通過(guò)他的兩個(gè)朋友、詩(shī)人和劇作家邦維爾和布瓦耶認(rèn)識(shí)了瑪麗。與瑪麗在一起,他感到受到她青春活力和活潑快樂(lè)的感染,他夸獎(jiǎng)她的美貌,稱贊她的演技,表示愿意為她寫(xiě)劇本。

不久,波德萊爾忍不住了,于是提起筆給她寫(xiě)了一封信:

瑪麗,您的存在,使我感到強(qiáng)健,而且偉岸。我會(huì)像彼特拉克那樣,讓我的勞拉永垂不朽。請(qǐng)充當(dāng)我的天使和保護(hù)神吧,請(qǐng)做我的繆斯和圣母吧!請(qǐng)引導(dǎo)我走向美的光輝大道。

確實(shí),瑪麗激起了波德萊爾的詩(shī)的靈感。她像前兩個(gè)情人那樣,也是波德萊爾的繆斯和維納斯,不過(guò)他稱瑪麗為 “碧眼維納斯?!?/p>

1852年9月,瑪麗在意大利巡回演出半年后回到巴黎,出演《阿里斯托芬》連續(xù)劇中繆斯一角,這個(gè)劇是邦維爾和布瓦耶寫(xiě)的。波德萊爾不久前已獲知瑪麗已成了邦維爾的情人,他心里不無(wú)酸溜溜的。他這時(shí)醒悟過(guò)來(lái):要進(jìn)一步靠近瑪麗,獲得她的芳心,恐怕只有為她寫(xiě)劇本,并讓她出演劇中主角??墒?,不久前,邦維爾又為她寫(xiě)了一個(gè)劇本《可憐的馬戲演員》;她也在一次義演中專門朗頌了邦維爾的詩(shī)。兩人似乎既是藝術(shù)上的知音,又是感情上的伴侶。況且,隨著演出的成功和名氣的增大,瑪麗也染上一點(diǎn)耍大牌的惡習(xí),她開(kāi)始任性起來(lái),不時(shí)還發(fā)一點(diǎn)小脾氣。

但波德萊爾不管這些,他想到的也要做到。他關(guān)起門來(lái),開(kāi)始寫(xiě)劇本。不久,劇本寫(xiě)成了,定名為《醉鬼》。他把《醉鬼》給朋友看,請(qǐng)?zhí)岢鲆庖?jiàn),并告訴他女主角必須美麗、溫柔,當(dāng)然他心里想到的是瑪麗;后又寫(xiě)信告訴自己的母親,準(zhǔn)備與圣馬丁門劇院的經(jīng)理兼編劇福尼埃合作,在該劇院上演為瑪麗寫(xiě)的這個(gè)劇本。

一次,在瑪麗演出的間隙,他來(lái)到女演員休息室看她,并邀請(qǐng)她第二天與他共進(jìn)晚餐,瑪麗答應(yīng)了。這次晚餐,兩人吃得愉快,談得更愉快。不過(guò),餐費(fèi)是波德萊爾向他媽媽要的,他這時(shí)正窮得叮當(dāng)響。波德萊爾告訴瑪麗,他為她寫(xiě)了劇本,準(zhǔn)備在圣馬丁門劇院上演,他將推薦她扮演劇中美麗的女主角?,旣愂指吲d,并對(duì)他表示謝意。兩人的關(guān)系向前推進(jìn)了一步。

但是,推薦瑪麗出任《醉鬼》的女主角是談何容易的事情!圣馬丁門劇院的經(jīng)理福尼埃的妻子黛爾芬結(jié)婚前曾在《金發(fā)仙女》中與瑪麗爭(zhēng)演女主角而不得,只演了一個(gè)次要角色,因而十分嫉妒瑪麗,心里憋著一口窩囊氣?,F(xiàn)在,又要讓瑪麗擔(dān)任一個(gè)劇的女主角,沒(méi)門!想來(lái),她對(duì)自己的丈夫吹了枕邊風(fēng),所以福尼埃對(duì)波德萊爾的《醉鬼》一劇一直不置可否——拖了下來(lái)。波德萊爾只好轉(zhuǎn)而求蓋泰劇院的經(jīng)理奧斯坦,并為后者提供了一份劇情概述和演出計(jì)劃。

當(dāng)然,這也是波德萊爾的一廂情愿。因?yàn)樯w泰劇院正處于演出旺季,《醉鬼》一劇暫未排上演出日程。而瑪麗又想盡快上演,于是脾氣來(lái)了,撕毀了她與蓋泰劇院原先定的演出合同,這就得罪了劇院經(jīng)理奧斯坦。奧斯坦揚(yáng)言,如有其他劇院聘用她,他將對(duì)其起訴,因?yàn)樗`背合同。于是,瑪麗只得離開(kāi)巴黎,加盟一個(gè)巡回演出劇團(tuán)到意大利演出。離開(kāi)巴黎期間,波德萊爾寫(xiě)了好幾封對(duì)她流露出思念之情的書(shū)信,她也從意大利發(fā)回幾封情意綿綿的信,這時(shí)兩人正出于“戀愛(ài)期”。

誰(shuí)知天有不測(cè)風(fēng)云,巡回演出劇團(tuán)老板破了產(chǎn),瑪麗滯留在意大利的尼斯。波德萊爾著急了,他出面請(qǐng)他熟悉的名演員魯維埃爾向奧德翁劇院的經(jīng)理瓦埃茲推薦瑪麗;又寫(xiě)信給喬治?桑,對(duì)她先恭維了一番,然后請(qǐng)她也推薦瑪麗到奧德翁劇院演出,因?yàn)閱讨?桑的劇本《法維亞大師》即將在該劇院排演?,旣愒?850—1851年初出演過(guò)喬治?桑的《克洛蒂婭》等兩出劇的角色,喬治?桑對(duì)她評(píng)價(jià)不錯(cuò),印象也好,說(shuō)“她人長(zhǎng)得漂亮,吐詞很清楚,演技不俗?!眴讨?桑給波德萊爾回信,表示愿意幫瑪麗的忙,爭(zhēng)取讓奧德翁劇院錄用她。波德萊爾將這些情況告訴了瑪麗,瑪麗對(duì)波德萊爾既表示感謝,又發(fā)出愛(ài)意,他們彼此把對(duì)方當(dāng)作了自己的情侶。

喬治???吹讲ǖ氯R爾對(duì)她是那么尊敬,有那么恭敬,稱自己是無(wú)名作家,稱她是著名作家,她虛榮心得到滿足,面子有光,當(dāng)然要拿出著名作家的能耐來(lái)。于是積極出面與奧德翁劇院經(jīng)理瓦埃茲交涉,把瑪麗的優(yōu)點(diǎn)擺了一大堆,并說(shuō)瑪麗以前演她的戲積累了經(jīng)驗(yàn),這次應(yīng)該更是得心應(yīng)手。但最后,瓦埃茲沒(méi)有選用瑪麗出演喬治?桑的《法維亞大師》中的角色。其原因是嫌瑪麗發(fā)體了,這種稍胖的體形不適合劇中人角色。喬治?桑對(duì)此不同意,她說(shuō):“我去年才見(jiàn)到瑪麗,說(shuō)到身材,完全適合,人長(zhǎng)得漂亮,無(wú)可挑剔,難道這么快就發(fā)胖了?”盡管喬?桑堅(jiān)持己見(jiàn),但她沒(méi)有最后決定權(quán),瑪麗只能落選了。

波德萊爾對(duì)這個(gè)結(jié)果很是不滿,認(rèn)為喬治?桑沒(méi)有真心幫忙。他原來(lái)就不喜歡喬治?桑,只是為了自己的情人,才謙卑地求喬治?桑幫忙,這一來(lái)就更討厭喬治?桑了,他不無(wú)刻薄地?cái)?shù)落喬治?桑:“她既愚蠢,又粗俗,還羅嗦,她的觀念和看法與女看門人和被包養(yǎng)的賤女人差不多屬同一個(gè)檔次?!辈ǖ氯R爾對(duì)喬治?桑一直有這個(gè)看法,但他這一次完全錯(cuò)怪了喬治?桑。

波德萊爾盡了很大的努力,結(jié)果沒(méi)有為瑪麗幫到忙?,旣愑悬c(diǎn)心灰意懶,不久與波德萊爾的關(guān)系就逐漸冷淡下來(lái),重又回到邦維爾身邊。邦維爾從他們兩人的故事獲得靈感,寫(xiě)成小說(shuō)《女演員尼奈特的故事》,在1855年秋天發(fā)表,并題獻(xiàn)給瑪麗小姐。不久,邦維爾生病,瑪麗還不忘照顧他。后來(lái),瑪麗要出國(guó)巡回演出掙錢,將他帶到意大利的尼斯養(yǎng)病,瑪麗對(duì)邦維爾的感情看來(lái)比對(duì)波德萊爾的感情更深一些。

波德萊爾與邦維爾這位好朋友的關(guān)系似乎一度冷淡下來(lái),但他們整個(gè)的友誼沒(méi)有受到大的影響。波德萊爾此后出版的作品依然十分友好地贈(zèng)送給邦維爾;特別是《惡之花》出版后,他專門制作了幾本珍藏本,將其中的一本獻(xiàn)給了自己的這位老朋友。

波德萊爾留在巴黎,當(dāng)然忘不了瑪麗,他是愛(ài)著她的,他為她寫(xiě)了《美麗的船》、《遨游》、《閑談》和《獻(xiàn)給一位圣母》等10來(lái)首情詩(shī)。他把對(duì)瑪麗的思念寫(xiě)在《秋之歌》這首被譽(yù)為愛(ài)情詩(shī)的絕唱的經(jīng)典詩(shī)歌之中(僅錄第二部分):

我愛(ài)你長(zhǎng)眼的綠光,我的美女,

可是今天我卻無(wú)往而不憂傷,

你的愛(ài)情,你的香閨,你的壁爐,

都不及照耀在大海上的太陽(yáng)。

然而,愛(ài)我吧,好人!像慈母一樣,

哪怕她的兒子不肖而且忘恩;

愛(ài)人啊,妹啊,給我一點(diǎn)像夕陽(yáng)

或是像秋光艷麗的片刻溫存。

時(shí)間不長(zhǎng)!墳?zāi)沟戎?,它真貪婪?/p>

啊,請(qǐng)讓我把頭枕在你的膝上,

一面惋惜那炎炎的白夏,一面

欣賞晚秋的柔和的黃色的光!

這一年11月底,瑪麗又隨一巡回演出劇團(tuán)到意大利演出,她仍帶著重病中的邦維爾。60年代以來(lái),波德萊爾對(duì)瑪麗的離去仍于心不甘,因?yàn)檫@個(gè)眼波灼人的碧眼情人確實(shí)給他帶來(lái)過(guò)心靈的震顫和肌體的快感。他在贈(zèng)送1861年的《惡之花》的書(shū)上,其親筆題詞仍充滿愛(ài)意:“贈(zèng)親愛(ài)的瑪麗,我的感情的證明。”但是,他也知道她與自己的好友邦維爾的羅曼史更久更深,況且她的清高和易變也對(duì)他的自尊造成一種微妙的內(nèi)在傷害,所以漸漸地他就用時(shí)間、酗酒和短暫的艷遇來(lái)沖淡對(duì)她的憶念。

與此同時(shí),進(jìn)入中年后的波德萊爾身體逐漸不適。進(jìn)入60年代后,波德萊爾感到頭部不適,似乎是神經(jīng)痛之類的病癥。幾年后,他游歷比利時(shí),病痛開(kāi)始伴隨著他了。他一會(huì)而神經(jīng)痛,一會(huì)而關(guān)節(jié)痛,一會(huì)而腰部痛,有時(shí)還胸悶、嘔吐、痙攣和眩暈。1866年3月的一天,他在參加比利時(shí)納慕爾市圣路教堂時(shí),突然跌倒在地上,出現(xiàn)失語(yǔ)癥和右側(cè)半身不遂的征兆,他中風(fēng)了,而且神經(jīng)開(kāi)始錯(cuò)亂。3個(gè)多月后,波德萊爾由母親護(hù)送回巴黎,神志有所恢復(fù),但失語(yǔ)癥卻未好轉(zhuǎn)。波德萊爾的朋友、出版商馬拉西斯看過(guò)一本醫(yī)書(shū)的《失語(yǔ)癥》一章后認(rèn)為,波德萊爾的病可能是梅毒、酗酒和過(guò)度使用興奮劑等所致。但病情到這種程度已難于逆轉(zhuǎn)了。

1867年8月31日,波德萊爾逝世了,在他母親的懷中。他沒(méi)有妻子,而他所愛(ài)的3個(gè)女人沒(méi)有一個(gè)在他身邊。不過(guò),在他逝世前,令他心里稍感一絲溫暖的是,薩巴蒂埃夫人來(lái)看望了他。

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3229411/

波德萊爾的異常愛(ài)情的評(píng)論 (共 11 條)

  • 纖纖柳絮
  • 王鵬
  • 婉約
  • 歲月如歌
  • 淺筆抒寫(xiě)
  • 劍客
  • 云清
  • 雨兒的世界
  • 冰山雪雁
  • 凱
  • 雨墨
    雨墨 審核通過(guò)并說(shuō) 謝謝您的辛勞,為我們捧出了史料般珍貴的文字。
分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
平邑县| 大同市| 丹阳市| 内乡县| 兰州市| 南昌县| 延安市| 温泉县| 海晏县| 张家口市| 丰宁| 六安市| 浦县| 新巴尔虎右旗| 宝兴县| 沂水县| 晋宁县| 牙克石市| 河津市| 灵台县| 丰县| 襄城县| 通河县| 安徽省| 合作市| 屏南县| 民丰县| 深州市| 镇赉县| 惠州市| 阿克苏市| 绍兴市| 大悟县| 霍城县| 二连浩特市| 古交市| 堆龙德庆县| 丰都县| 丹阳市| 旬阳县| 昭平县|