百年“阿克梅”：三重奏的華彩和悲愴

楊開(kāi)顯

1912年年底，阿克梅派成立，迄今已經(jīng)100周年。在世界文學(xué)史上，阿克梅派也許是西方現(xiàn)代主義文學(xué)最小的一個(gè)重要詩(shī)歌流派，但按人平算，也許又是一個(gè)最杰出的詩(shī)歌流派，但它卻是一個(gè)最悲慘的詩(shī)歌流派。阿克梅派詩(shī)歌是現(xiàn)代主義文學(xué)的一道亮麗但卻染血的風(fēng)景。這道亮麗的風(fēng)景與象征派詩(shī)歌、未來(lái)派詩(shī)歌、意象派詩(shī)歌等交相輝映；但這道染血的風(fēng)景則也許是前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者。

“阿克梅”一詞源自希臘語(yǔ)，意即“頂端”、“極端”、“最高級(jí)”之意。所以阿克梅派又被稱為高峰派或巔峰派。

阿克梅派是以象征派的繼承者和反叛者的雙重面目出現(xiàn)的，他們是在1909年年底創(chuàng)辦的《阿波羅》雜志上開(kāi)始這種由繼承到反叛的過(guò)渡的。這些未來(lái)的阿克梅派詩(shī)人在該雜志發(fā)表詩(shī)歌作品近兩年后，由古米廖夫和戈羅杰茨基倡議，于1911年秋成立了“詩(shī)人車間”?！霸?shī)人車間”創(chuàng)辦了自己的刊物《極北樂(lè)土》和極北樂(lè)土出版社，用以發(fā)表詩(shī)人車間成員的詩(shī)作和出版他們的詩(shī)集。

1912年12月，在詩(shī)人車間的基礎(chǔ)上最終形成了阿克梅派這個(gè)新銳的文學(xué)團(tuán)體，其主要成員大多為世紀(jì)之交前后出身于貴族的青年詩(shī)人。青年詩(shī)人們?cè)凇傲骼斯贰笨Х瑞^聚會(huì)。古米廖夫作了《象征主義的遺產(chǎn)與阿克梅主義》的發(fā)言，戈羅杰茨基作了《俄羅斯現(xiàn)代詩(shī)歌中的幾個(gè)流派》的發(fā)言。這兩個(gè)發(fā)言旋即發(fā)表在《阿波羅》雜志1913年第一期上，作為阿克梅派的宣言。不知什么原因，曼德?tīng)柺┧返囊彩切孕再|(zhì)的文章《阿克梅主義的早晨》卻沒(méi)有發(fā)表，直到6年后才發(fā)表在沃羅涅日的《汽笛》雜志上。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

以古米廖夫?yàn)槭椎倪@個(gè)新流派亮出阿克梅主義的旗幟，是為了革新美學(xué)和象征主義詩(shī)學(xué)，以新銳的向上的阿克梅主義取代陳舊的衰落的象征主義，提倡為藝術(shù)而藝術(shù)，攀登藝術(shù)真理的最高峰。他們拋棄象征主義對(duì)神秘和不可認(rèn)知的追求，表示要回到物質(zhì)的現(xiàn)實(shí)世界，主張鮮明性、清晰性和具象化，竭力表現(xiàn)有聲有色有味有感的社會(huì)和人世，反對(duì)迷戀神秘的“來(lái)世”，追求詩(shī)歌的新意、美感和感染力，提倡“返回”人世間，“返回”物質(zhì)世界，賦予詩(shī)歌創(chuàng)作以明確的含義，拓展藝術(shù)的視域，高揚(yáng)藝術(shù)的理想。

確實(shí)，在這些思想的指導(dǎo)下，阿克梅派詩(shī)歌取得了很高的藝術(shù)成就，具有很高的審美價(jià)值。他們營(yíng)造一種多種色彩和形狀的富有立體空間感的詩(shī)境，創(chuàng)造一個(gè)可以具體感知的物象世界；他們摒棄象征派的隱喻、暗示和含混，恢復(fù)語(yǔ)言文字的準(zhǔn)確意義，追求雕塑式的藝術(shù)形象和預(yù)言式的詩(shī)歌語(yǔ)言；他們的詩(shī)作大多藝術(shù)均衡、形式精美、形象生動(dòng)、線條清晰、語(yǔ)言凝練，音步音節(jié)整齊或富有規(guī)律性變化，音韻優(yōu)美和諧、抑揚(yáng)頓挫、富有音樂(lè)性。

阿克梅派這種推行清新明潔的詩(shī)風(fēng)，以具體代替抽象的標(biāo)新立異和創(chuàng)新詩(shī)藝的繼往開(kāi)來(lái)的作用，是貫穿著一條唯美主義和為藝術(shù)而藝術(shù)的玫瑰色紅線的。他們雖然說(shuō)要“返回”人世間，要“返回”物質(zhì)的現(xiàn)實(shí)世界，但他們的詩(shī)歌創(chuàng)作表明他們對(duì)人世間并不很了解，而是游離于社會(huì)風(fēng)暴之外。他們的詩(shī)不是“下里巴人“的大眾藝術(shù)，而是“陽(yáng)春白雪”的小眾藝術(shù)。反過(guò)來(lái)，這也表明了阿克梅派是一個(gè)貴族化的小型藝術(shù)家團(tuán)體。

確實(shí)，詩(shī)人車間成立時(shí)，圍繞在古米廖夫周圍的人并不少。但阿克梅派形成后，其主要詩(shī)人卻只有6位：古米廖夫，阿赫瑪托娃，曼德?tīng)柺┧?，戈羅杰茨基，津克維奇，納爾布特。可是不久以后，戈羅杰茨基與古米廖夫分道揚(yáng)鑣，津克維奇和納爾布特也離開(kāi)了這個(gè)團(tuán)體。阿赫瑪托娃說(shuō)到“我們”時(shí)，實(shí)際上只包括3位詩(shī)人的聯(lián)盟，古米廖夫死后，則是兩個(gè)人無(wú)休止的對(duì)話。因此，能夠代表阿克梅派的無(wú)疑就是該派中的核心人物——古米廖夫、阿赫瑪托娃和曼德?tīng)柺┧?。他們的?shī)是一種既與西歐、北美詩(shī)人詩(shī)風(fēng)不同，又與中國(guó)、亞洲詩(shī)人詩(shī)藝迥異的美和新的詩(shī)歌。于是，讀了這3位詩(shī)人的詩(shī)歌，對(duì)整個(gè)阿克梅派就自然地了然于心了。

古米廖夫是阿克梅派的創(chuàng)始人和領(lǐng)袖，自然也是阿克梅派的代表詩(shī)人。他早年受西方哲學(xué)和法國(guó)文學(xué)的影響，形成自己的文學(xué)觀念和文化思想。他性格執(zhí)著，勇敢堅(jiān)定，頗為自信和自負(fù)，喜歡扮演征服者的角色。因此，他是作為征服者的歌手而登上俄羅斯詩(shī)壇的。他向往著航海、探險(xiǎn)、到異國(guó)旅游和建功立業(yè)，沉浸在浪漫的夢(mèng)幻中。他幾次深入非洲腹地，不畏艱辛，探險(xiǎn)獵奇；又勇敢地奔赴第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)，英勇殺敵，建立功勛。因此，他的詩(shī)歌既呈現(xiàn)出絢麗的異國(guó)風(fēng)情和對(duì)異國(guó)土地的思念（他是第一個(gè)把奇特的非洲風(fēng)情寫進(jìn)俄羅斯詩(shī)歌的詩(shī)人），也表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)中的英雄情懷和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷及不人道的一面。當(dāng)然，愛(ài)情和感情的糾葛也是他吟詠的主旋律之一。

古米廖夫的詩(shī)形式壯美，色彩斑斕，音調(diào)鏗鏘，形象富有動(dòng)感，是20世紀(jì)俄羅斯浪漫主義文學(xué)和現(xiàn)代主義文學(xué)的一座高峰，不提及古米廖夫，不提及他的詩(shī)，20世紀(jì)的俄羅斯詩(shī)歌史就是不完備的。

但是，在那個(gè)非常時(shí)期，古米廖夫被指控參加了反蘇維埃的陰謀活動(dòng)，遭到逮捕，并被草率處決。俄羅斯的文壇被罩上厚重的陰霾，并濺上他的鮮血，這位桀驁不馴的冤魂在俄羅斯的上空久久不散。在65年后古米廖夫誕生100周年紀(jì)念時(shí)，他獲得了政治上的平反；在70年后的1991年，他獲得了法律上的平反。

阿赫瑪托娃是阿克梅派的代表詩(shī)人。阿赫瑪托娃的詩(shī)歌的顯著特點(diǎn)無(wú)疑是更強(qiáng)于其他詩(shī)人的抒情性，而且她有時(shí)用外在世界的形象來(lái)描繪人的隱秘的內(nèi)心活動(dòng)，并細(xì)致入微地揉進(jìn)簡(jiǎn)單的情節(jié)和微妙的細(xì)節(jié)。她的詩(shī)的旋律夾雜著柔弱、私密、感傷和孤寂，有時(shí)也帶一點(diǎn)病態(tài)，但同時(shí)也是仁慈、純潔、高雅和堅(jiān)韌的，常常也是富有同情心的。在她的詩(shī)中，婦女不一定是被謳吟的對(duì)象，常常也是表達(dá)自己思想和意志的主角。她的詩(shī)風(fēng)格簡(jiǎn)約，格律嚴(yán)謹(jǐn)，韻腳講究，詩(shī)句短小精悍，句法結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單。她懷著“具象化”的感情而“物質(zhì)化”地創(chuàng)作的“室內(nèi)抒情詩(shī)”是世界文學(xué)的瑰寶。

可是，這樣一位善良、高尚和充滿愛(ài)心的詩(shī)人卻遭到當(dāng)局嚴(yán)厲的打壓、批判和謾罵；前夫被槍決，兒子3次被捕，坐牢十幾年，她在恐懼和苦難中度過(guò)大半生。1956年，她被恢復(fù)名譽(yù)。在她逝世22年 后的1988年，蘇共中央撤消了聯(lián)共（布）中央1946年關(guān)于《星》和 《列寧格勒》雜志的決議（該決議點(diǎn)名批判阿赫瑪托娃和左琴科）。 阿赫瑪托娃被譽(yù)為“俄羅斯詩(shī)歌的月亮”，而且是自古希臘的薩福以 來(lái)世界女性詩(shī)歌的一座聳入云霄的高峰。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席埃斯普馬克對(duì)阿赫瑪托娃未獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)表示遺憾。

曼德?tīng)柺┧芬彩前⒖嗣放傻拇碓?shī)人。他早年受法國(guó)象征主義影響，不久轉(zhuǎn)向新古典主義，逐漸形成自己的獨(dú)特風(fēng)格。他的詩(shī)莊重典雅而又玲瓏剔透，抒情狀物精確簡(jiǎn)練，韻律優(yōu)美考究，詩(shī)的形式嚴(yán)謹(jǐn)，格律完美，節(jié)奏鮮明，音韻和諧，富有樂(lè)感。在阿克梅派詩(shī)人中，曼德?tīng)柺┧芬苍S是最具有這一流派詩(shī)學(xué)特性的詩(shī)人。特別是在他出版《石頭集》前后的一段時(shí)期，他尊崇古希臘、羅馬文明，因而一些借自文學(xué)、藝術(shù)和歷史的形象自然而然進(jìn)入他的詩(shī)中，并在詩(shī)中散發(fā)出古老文明的氣息；有時(shí)還有對(duì)歷史和文學(xué)的回顧和反思，即反映已被反映的東西。他的詩(shī)有強(qiáng)烈的抒情色彩，有對(duì)生命的豐富感受，有對(duì)自然現(xiàn)象的欣賞，但也不時(shí)流露出惶恐的心理狀態(tài)和疲憊的生命感受，具有一種悲劇意識(shí)。當(dāng)然，這不能不與他的生活經(jīng)歷有關(guān)。

曼德?tīng)柺┧繁话⒑宅斖型拚J(rèn)為是阿克梅派的“首席小提琴”，他的詩(shī)是“詩(shī)中的詩(shī)”，是“潛在的文化金字塔”。他的詩(shī)歌藝術(shù)毫不遜色于20世紀(jì)西方最杰出的詩(shī)人。1987年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主布羅茨基說(shuō)，曼德?tīng)柺┧肥潜人匈Y格獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的詩(shī)人。事實(shí)上，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席埃斯普馬克對(duì)曼德?tīng)柺┧肺传@諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)也確實(shí)感到遺憾。他是20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)歌的一座高峰。

可是，曼德?tīng)柺┧芬簧部?，命運(yùn)十分悲慘，數(shù)次被逮捕監(jiān)禁，被流放，自殺未遂，饑寒交迫和精神錯(cuò)亂的他，被殘酷地迫害致死在獄中。

1956年，曼德?tīng)柺┧帆@得平反，但仍留有尾巴。1987年，曼德?tīng)柺┧吩俅伪黄椒矗@一次是徹底的平反。

阿克梅派的三重奏雖然漸行漸遠(yuǎn)，可它那華彩的樂(lè)章卻愈益響亮，在世界詩(shī)壇上永不喑啞。但令人沉痛思索的是，三重奏的演奏者以其杰出的才華為自己的國(guó)家和民族作出了貢獻(xiàn)，在世界文壇上為自己的國(guó)家和民族贏得了榮譽(yù)。而他們卻遭到自己國(guó)家的逮捕、監(jiān)禁、流放、處決、打壓、批判、折磨、逼瘋、逼死，給俄羅斯輝煌的白銀時(shí)代蒙上了苦難的色彩，濺上了斑斑的血跡，阿克梅派這道亮麗的風(fēng)景成了一道染血的風(fēng)景。在世界文壇上，一個(gè)小小的流派出了一位影響俄羅斯乃至世界詩(shī)壇的大師和兩位完全可以獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的大師，卻如此集中地遭到血腥的悲劇，這在世界文學(xué)史上恐怕是空前絕后的了。

因此，我們?cè)谛蕾p這3位大師優(yōu)美而新奇的詩(shī)歌的同時(shí)，也應(yīng)了解他們悲慘的命運(yùn)，思索俄羅斯大地為什么孕育了那么多苦難的世界文學(xué)大師。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3229375/