窗外，淅淅瀝瀝地下著小雨?；璋档穆窡粝拢杲z在微風(fēng)中斜斜地飄飛。兒子已經(jīng)放假去外婆那兒，妻還在上班，路燈下仍不見她的身影。獨(dú)自一人，開始著四十不惑的惆悵與郁悶，一如潮濕而郁悶的天氣。不知怎的，我想起了我的母親，想起了那個(gè)遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下和我父親生活了四十年的郁悶的母親，于是，淚水便涌了出來。

我多次勸母親到城里來，離開那個(gè)不太懂夫妻感情的父親和那常對(duì)母親斜眼呵斥的奶奶。母親就是不來，她說，那才是她真正的家。母親因甲狀腺后遺癥，患有糖尿病、高血壓，卻仍堅(jiān)持要開一片裁縫店。我也多次勸她到城里來開店，因?yàn)樵卩l(xiāng)下做衣服的價(jià)錢，遠(yuǎn)不如城里，整天從早到晚，為幾個(gè)工錢而勞累，價(jià)值太低。她說，那里的人熟。我說，就別開店了吧，衣服太多，身體能支撐得住嗎？她說，現(xiàn)在她還能揪（qiǔ），不能增加我們的負(fù)擔(dān)。

母親是個(gè)異常聰明的農(nóng)村婦女。沒有上過學(xué)校，卻能認(rèn)識(shí)很多常見的漢字，還能作一些簡(jiǎn)單的書寫。她沒有拜師學(xué)過音樂，卻也能有板有眼地唱著越劇、黃梅戲。閑暇時(shí)，還能拉著那掉了漆的二胡，給我們表演一番《正月里來》（長大之后，我才知道，那叫《四季歌》）。尤其是我?guī)е鴥鹤踊氐剿磉?，她的二胡拉得就越?dòng)情。看著她隨著節(jié)奏開合的手臂與洋溢于嘴角眉梢的笑容，我常常沉浸在家庭的溫馨與安詳之中，根本看不出曾經(jīng)的委屈與無奈。她最擅長的當(dāng)然是裁縫這一行當(dāng)。哪里有什么新款的衣服，她只要看上幾眼，便能依樣畫葫蘆地做出來。更妙的是，她還能在別人設(shè)計(jì)的基礎(chǔ)上，進(jìn)行加工改造，設(shè)計(jì)出別樣的鄉(xiāng)間挺時(shí)髦的服裝來。因此，鄉(xiāng)間的時(shí)髦女郎們常常從幾十里以外趕來，帶著渴望將布匹交給我的母親，兩三天后，又穿著新款的服裝滿意地穿梭于鄉(xiāng)間的門前村畔。我有了妻后，妻便成了母親的模特兒。什么新式的服裝一出現(xiàn)，母親必定首先替她的媳婦做上一件。然后妻便穿上它。在單位里，姑娘與少婦們總是詫異地問從哪里買的，并鐵定地說也想買一件，然后，便驚詫于母親的手藝，纏著妻到母親那兒也做一件。母親知道妻喜歡有個(gè)性的衣服，但有時(shí)還是拗不過那些軟磨硬泡的勸說，做上一件與妻款式一樣的服裝來。因?yàn)槟赣H的手藝出名，二十年前，母親的徒弟就已經(jīng)突破五十人。那時(shí)，鄉(xiāng)里的一家麻袋廠倒閉了，家里便一下子像開了工廠，收了將近二十個(gè)徒弟?？蛷d兩排，房里也盡是踏縫紉的嗒嗒聲。母親儼然是一個(gè)教授，穿梭于嗒嗒的機(jī)聲里，穿梭于銀鈴般的笑聲里，示范、指點(diǎn)，充滿著難有的自信與成就感。

母親就愛做衣服這個(gè)行當(dāng)，也只習(xí)慣于做衣服這個(gè)行當(dāng)，家務(wù)活很不在行，燒飯、洗衣、收拾房間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上一般的家庭婦女。因此，奶奶常常將她的衣服洗凈、晾干，家里的三頓，都由奶奶包辦。于是，奶奶一邊忙碌，一邊念念叨叨。母親稍有不是，便擠鼻子弄眼。母親有時(shí)從集市上帶回一些海貨，奶奶更是大聲呵斥。于是，母親到也埋頭麻利地處理這些新鮮的魚蝦。然后，在席間夾著這些海鮮往我們這些已經(jīng)逐漸長大的孩子們碗里放。奶奶則斜著眼，不時(shí)地插上一句：“孩子們不長手嗎！你夾了干什么！”母親裝作沒聽見，又夾著往奶奶碗里送。奶奶此時(shí)的嘴翹得老高，夾起母親剛夾來的菜送到盤子里，然后悻悻地說：“我有手！”母親默默地吃著飯，我們也默默地吃著飯，菜，專揀媽媽的海鮮。我并不是特喜歡吃海鮮，但我覺得多吃些，媽媽心里會(huì)舒服。

母親的農(nóng)活也很不在行，且干起農(nóng)活來，體力不支。于是，父親常在我的耳畔埋怨：“屋里屋外，我一個(gè)人操勞。你媽媽田里的活計(jì)一樣都不做！”“媽大忙時(shí)不也做嗎？再說，她白天裁了衣服來不及做，晚上還要做到很晚。可那時(shí)，你們已經(jīng)睡三四個(gè)小時(shí)了！”我反駁道。“不種田，也不知飯哪有得吃！”奶奶站在灶邊氣呼呼地說，且臉拉得老長老長。“家里的家用都是我辛辛苦苦掙來的，就看不見她的錢，也不知她能掙幾個(gè)錢！”父親又指著家具什么的鄙夷地說。其實(shí)，我已經(jīng)長大，我怎么不知道呢？父親掙的遠(yuǎn)不如母親，可父親就愛面子地常常埋怨著，而我卻從沒有聽母親拿父親的收入作比較。

有時(shí)，我真想與他們狠狠地吵一架，以發(fā)泄我心中的郁悶和我母親的壓抑與委屈。但我又不想看到奶奶那傷心的臉。奶奶也不容易，從與大爺爺分了家之后，我們家是一貧如洗。后來，家被日本鬼子燒得精光，只剩下藏在溝邊草叢里的一個(gè)米缸。再后來那個(gè)饑荒的年代，奶奶的小兒子庚寶兒因患痢疾沒有錢醫(yī)治，七歲那年便夭折了。奶奶和爺爺拉扯著父親，從四面蘆葦帳網(wǎng)的三間茅屋到三面土墻一面磚墻的拍屋（一種用麥秸蓋的，屋頂突起，造型很美的草屋），再到與我的父母親一起樹起的樓房。雖然，我家的那樓房現(xiàn)在已經(jīng)落伍了，但在二十多年前，在我們鄉(xiāng)可是鳳毛麟角的。我從小就與奶奶睡在一起，直到十六歲那年上師范。雖說在我學(xué)習(xí)最緊張的時(shí)候，奶奶和父親仍要我剝棉桃到深夜，只有母親放下手中的活計(jì)代替我剝棉桃；雖說奶奶已經(jīng)睡去仍舍不得那亮到半夜因我熬夜讀書而耗去的四十瓦的電費(fèi)，但她總是我的奶奶，畢竟經(jīng)歷了那么多的苦難，我不想看到她傷心的模樣。但，我委屈了我的母親。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親的辛苦，不止于手藝的繁忙，不止于家庭里受過的種種委屈。外公外婆常年生病，母親每次從小鎮(zhèn)上回家吃飯，總要路過，不是帶點(diǎn)食品，就是買來藥品。料理好他們后，才回家。也許是這個(gè)緣故，奶奶和父親很有看法。母親姐弟三個(gè)，外公外婆傾其所有，讓舅舅上學(xué)，姨媽和很有天資的母親失去了上學(xué)的機(jī)會(huì)。不知是什么原因，舅舅對(duì)外公外婆很不好，生病住院開刀還是父親、姨媽，特別是我的母親料理，有時(shí)我與妹妹也幫著跑前跑后，可是就遲遲不見舅舅的蹤影。有一次，外公開刀，打電話到在鄉(xiāng)政府工作的舅舅簽字，他就是說工作繁忙，是我追到鄉(xiāng)政府，等了一個(gè)多小時(shí)，才把他請(qǐng)到醫(yī)院。幸虧外公命大福大，活到八十多歲，才將自己積攢的三千元錢留給了舅媽，撒手人寰。外公去世前，奶奶、父親、舅舅幾乎是站在同一戰(zhàn)線上，外公去世后，奶奶、父親也開始責(zé)備起舅舅來，小氣、不孝順，連自己在別人前的臉面都不顧。但仍然責(zé)備母親，責(zé)備她不能及時(shí)回來吃飯，責(zé)備她辛辛苦苦服侍外公外婆，外公居然一分錢都沒有留給她。但分明同情起我的母親來。

生了甲狀腺之后，我終于將父親和奶奶召集到一塊兒：“不管怎樣，媽媽已經(jīng)生病了。”我盡量用中性的語言闡述著家的概念，“無論是飲食還是心情，都會(huì)影響她的身體的恢復(fù)。我們遠(yuǎn)在縣城。媽媽生病了，你們肩上的擔(dān)子最重。她病重了，首先是你們，都不會(huì)有舒坦的日子。”奶奶沉默。父親開口了：“放心。吃的隨她。”然后，又轉(zhuǎn)過臉對(duì)奶奶說：“隨她。有事沒事，你在她面前少羅嗦。”奶奶把臉轉(zhuǎn)過去。我將父親叫到一邊：“奶奶的脾氣你知道?？晌乙仓挥羞@一個(gè)媽媽。……”我說不下去了。“你奶奶都這么大年紀(jì)了，脾氣難改呀！”“但，你是家里的頂梁柱呀！你不能左右家庭，誰來支撐這個(gè)家庭？”父親點(diǎn)點(diǎn)頭。

后來，母親又要與別人合開布店，兼做服裝。我勸她別辛苦，后來又想想，母親不能靜，靜下來，相反煩惱會(huì)涌上心頭。“只是，別太辛苦了！”“這我知道。身體不好，你們也遭罪！”

母親開布店有一年了，生意挺紅火，每天很晚才回家。但晚上回來絕不會(huì)熬夜趕衣服了，飲食上也不省，瘦肉、魚蝦、雞蛋是家常便菜，高血壓、糖尿病也得到了很好地控制，家里也常常聽到了笑聲。雖然也零星地聽到奶奶與父親的責(zé)怪，但基本上在背地里。父親有時(shí)也開始糾正奶奶的言辭，奶奶也開始微笑著面對(duì)了。有時(shí)燒好的魚肉，還讓母親端上一碗捎給外婆。

一次，大概是中秋節(jié)吧，我們回到了老家。我和妻已經(jīng)準(zhǔn)備休息，母親走了過來，拿出了厚厚的一疊鈔票：“這是一千塊錢。我今年的收入不錯(cuò)。你們買房子還欠錢，我又不能給你們?nèi)?。這錢就算我給你們請(qǐng)保姆吧。”

“不！不！這樣可不行。你身體不好，還要吃藥。我們收入還不錯(cuò)，用不著你再操心！”我連忙坐了起來。

“吃藥的錢我足夠了，反正有多少將來都是你們的。”母親轉(zhuǎn)身走了。

望著母親的背影，我一陣辛酸……

窗外，雨依舊淅淅瀝瀝地下著?；璋档穆窡粝?，妻已經(jīng)回來了，心里一陣欣喜。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/15689/