童年的美食--太拔圩上的油炸糕
鄉(xiāng)愁
是兒時(shí)捉謎藏的那條幽深小巷
鄉(xiāng)愁
鄉(xiāng)愁
是老家門(mén)前那幾塊被歲月磨亮的青石板( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
鄉(xiāng)愁
是鎮(zhèn)上那香飄十里的油炸糕
鄉(xiāng)愁
是母親插在門(mén)楣上準(zhǔn)備用來(lái)揍我的竹枝條
鄉(xiāng)愁
是幼時(shí)兩小無(wú)猜的青梅竹馬
鄉(xiāng)愁
是那顆偷偷擠掉了一管牙膏然后用牙膏皮換來(lái)的麥芽糖
鄉(xiāng)愁
是故鄉(xiāng)那一幢幢搖搖欲墜的老房子
鄉(xiāng)愁
是母親墳前那割了一茬又一茬的草
一回回
一次次
帶著我的思緒和淚水穿越時(shí)光
牽著我的睡夢(mèng)在故土與異鄉(xiāng)的千山萬(wàn)水間穿梭與惆悵!
端午從老家回城,經(jīng)過(guò)太拔時(shí),照例拐到市場(chǎng)上買(mǎi)幾個(gè)油炸糕,帶回來(lái)給孩子們解饞。
這是雷打不動(dòng)的規(guī)矩。
盡管孩子早已不再是“孩子”,但是在父母親的眼里,孩子永遠(yuǎn)都是“孩子”
只有父母親會(huì)給孩子帶好吃的嗎?也不是,早些年冰棍兒剛出現(xiàn)那會(huì),我們隔壁村有個(gè)孝子,趕圩時(shí)看到大家都買(mǎi)冰棒,就跟著買(mǎi)了一根,用薄膜袋子裝了放在口袋里,捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地帶回去給老媽吃。
回到家里拿出來(lái)一看,袋子里只剩一灘水和一根細(xì)細(xì)的竹棍兒,他大驚失色:妖怪,撒了一泡尿逃跑了。
其實(shí)油炸糕這個(gè)東西一定要趁熱吃,會(huì)燙嘴最好,吃完嘴角流油更好,因?yàn)樗南愫痛?,都是靠高溫?lái)維持的,冷掉了味道就差很多,誘惑力也大打折扣。
不過(guò)這不影響我們這些游子對(duì)它的感情。趕圩時(shí)買(mǎi)幾個(gè)油炸糕帶回去安撫娃娃孝敬老人,已經(jīng)成了一個(gè)傳統(tǒng)。
以其說(shuō)是油餅好吃,倒不如說(shuō)是這份濃得化不開(kāi)的親情與鄉(xiāng)愁更讓我們懷念與珍惜。
只是老家人口少了,并不是每天都有人炸油炸糕的,得碰運(yùn)氣。
曾經(jīng)繁華的太拔市場(chǎng),倘若不是逢上趕圩日,也已經(jīng)車(chē)少人稀。
太拔圩的市場(chǎng)是整個(gè)上杭縣所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)中最標(biāo)準(zhǔn)的,當(dāng)年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)下了大力氣,在人們的思維還停留在改開(kāi)前的年代里,一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)單位要把人口稠密的地方大刀闊斧地變一個(gè)樣,其難度可想而知。
昨天隔壁店鋪的老哥指著手機(jī)上我前面寫(xiě)的文章中太拔千米街的插圖很不相信地問(wèn)我:這是你老家?
我說(shuō)是的,心里頭閃過(guò)一絲自豪。
我想每一個(gè)人都是一樣的,所有夸家鄉(xiāng)的好話(huà),都最順耳。情人眼里出西施,對(duì)于漂泊的人兒來(lái)說(shuō),故鄉(xiāng),永遠(yuǎn)是魂?duì)繅?mèng)繞的西子。
他又關(guān)心地問(wèn):就是這里被淹了?
我黯然:是的。
就在半個(gè)月前,這里成了海洋,家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親,付出了沉重的代價(jià)。
我不清楚油炸糕具體是用什么原料做的,應(yīng)該是米漿和豆?jié){,加上一些蒜苗蔥葉,點(diǎn)綴的同時(shí)也增加香味,然后用勺子舀到平鏟上,暈開(kāi)后連鏟子一起沉入滾燙的油鍋中,米漿很快變成微黃色,與鏟子分離,這個(gè)時(shí)候要翻幾次面,A面炸了炸B面,讓它均勻受熱,在嗶嗶啵啵聲中,油餅也微微鼓起膨脹,并且轉(zhuǎn)成金黃色,香味撲鼻而來(lái),讓你喉嚨發(fā)癢。
這個(gè)時(shí)候就可以起鍋了。如果怕上火,也可以讓老板給炸嫩一些早點(diǎn)起鍋。
但是還不能入嘴哦,得先把它們豎著放在鍋壁上提前放好的鐵圈上放涼,這樣做還有一個(gè)好處是油餅上多余的油能流回到鍋里,節(jié)省一點(diǎn)用油的成本。
我上網(wǎng)搜了一下,發(fā)現(xiàn)很多地方的油炸糕成分比較復(fù)雜,有帶豆沙餡的,有加粉條豆芽瘦肉的,有加胡椒辣椒的,但是我們老家鎮(zhèn)上的油炸糕,永遠(yuǎn)是最簡(jiǎn)單的調(diào)料,最純正的味道。
油炸糕口感的好和次,跟擺攤?cè)说纳夂脡挠泻艽箨P(guān)系,前面說(shuō)過(guò)了,這東西得趁熱吃,倘若生意不好的話(huà),那些放在鍋壁上的油餅就冷了硬了。
可能有人會(huì)問(wèn):不可以再回鍋炸一下嗎?
應(yīng)該可以,但是口感肯定會(huì)遜色很多。
生意好的呢,都是現(xiàn)炸現(xiàn)買(mǎi)現(xiàn)吃,享用時(shí)的體驗(yàn)感自然是不一樣的。這也是賣(mài)油炸糕的人不會(huì)一次性炸好很多放在那里等顧客上門(mén)的原因。
生意最好的時(shí)候自然是年關(guān)前的那幾個(gè)圩天,市場(chǎng)上人山人海,油餅攤前任何時(shí)候都排著長(zhǎng)隊(duì),沒(méi)有足夠的耐心和時(shí)間,別想買(mǎi)到一個(gè)油炸糕。
有人可能要說(shuō)了,只有鎮(zhèn)上才有賣(mài)油炸糕的嗎?
還真是。其他村子里是沒(méi)有的。因?yàn)橐粋€(gè)小小的村莊,消化不了一個(gè)油餅攤,任何生意,都必須跟著人流量走。
村子里能買(mǎi)到日常用品,都是流動(dòng)攤販帶來(lái)的,他們開(kāi)著小貨車(chē),帶著高音喇叭,一進(jìn)村口就開(kāi)始循環(huán)播放:大削價(jià)大削價(jià),廠家直銷(xiāo),紅棗黨參枸杞子,碗頭碗筷電飯鍋,紙巾面帕拖鞋子,高價(jià)回收舊手機(jī),收長(zhǎng)頭發(fā).....
粗暴乏味且不帶任何感情色彩的聲音在村子里回蕩,偶爾有幾個(gè)老頭靠前去看看,跟老板砍砍價(jià)。更多的時(shí)候一個(gè)顧客都沒(méi)有,老板悻悻地關(guān)起車(chē)斗欄桿,往下一個(gè)村子揚(yáng)長(zhǎng)而去。
2017年,我在《遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)》中預(yù)判的場(chǎng)景,正在提前變成現(xiàn)實(shí):鄉(xiāng)村荒蕪,大量外移人口在城鎮(zhèn)化結(jié)束后陷入困境......
上好的油炸糕,兩面金黃,外脆里嫩,中間空層,微膨不塌,綿糯香酥,熱乎乎,香噴噴,油漬漬,咬一口,幸福感瞬間從唇舌直透胸腔,既是上等的美食,也是配稀飯和豆?jié){的好搭檔、
早年圩市上炸油糕燒的是木柴,煙熏得厲害,但是趕圩的人們毫無(wú)怨言,排隊(duì)買(mǎi)油餅的人依舊在煙熏火燎中靜靜地等待。
糕與高諧音,意味著步步高升,福星高照,登高望遠(yuǎn),高枕無(wú)憂(yōu)......
每當(dāng)我們品嘗這熟悉的味道時(shí),就會(huì)勾起許多美好的回憶:
夏天的蜻蜓,池塘的青蛙,光腳的童年,寫(xiě)不完的作業(yè),兒時(shí)的伙伴,檐下的燕子,屋頂上的炊煙,石頭縫里的魚(yú)蝦,吱吱呀呀的磨坊,還有日暮時(shí)娘親們催促娃娃回家時(shí)那悠長(zhǎng)的呼喚......
所以,油炸糕不僅是一種美食,更是一種情感的寄托與追求,它在滿(mǎn)足我們味蕾的同時(shí),也溫暖著我們?nèi)諠u冷漠的心靈,成為美食與情感世界中一道永恒的風(fēng)景。
它是鄉(xiāng)愁的解藥,也是無(wú)解藥的鄉(xiāng)愁。
2024.7.3
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/sanwen/vpszmkqf.html