其實我抗拒你，卻找到更多的證明。

退役后有一次做采訪，主持人問了一個問題。

當(dāng)時的孫穎莎回答的是，「我有」。

如果這個問題放在今天再問一次，孫穎莎想，我的回答是否還是這個呢？

?

第三次拒絕孫媽催促回京的要求后，醫(yī)生特意來到病房向?qū)O穎莎表示孫爸的病情穩(wěn)定且后續(xù)僅需靜養(yǎng)即可。

于是在一個晴好下午，孫穎莎坐上了回京的車——鄭馳是司機。

實際上這已是孫穎莎在石家莊待的第六天，而王楚欽提前三天就回去了。

比賽項目已經(jīng)進行到?jīng)Q賽，他們倆不能同時缺席。

?

孫媽囑咐鄭馳開車小心點，又叮囑孫穎莎不要給鄭馳添麻煩。

孫穎莎：“哎呀你去吧——我爸一會等急了?！?/span>

鄭馳則笑著點點頭。

他其實也是昨天剛到的，出差回來第一時間趕回了石家莊。

?

孫穎莎跟孫媽又一次強調(diào)得管管老孫。

孫媽笑著拍了拍她的手：“你真不放心，那你就每天打一個電話。"

孫穎莎自然點頭。

?

暴雨過后的今天是個好天氣。

與來時黑得像是沒有盡頭的雨夜相比，似乎不是同一個時空。

孫穎莎望著冬日少有的湛藍天空。

天空似畫卷，絲絲縷縷的云舒展著，伴著并不刺眼的日光繪成好光景。

?

孫穎莎忍不住開了窗。

涼風(fēng)透進來，在烘得燥熱的車廂里流竄，她感覺到一絲快意。

?

鄭馳看了眼她：“熱了？"

孫穎莎搖頭：“就是想吹吹風(fēng)。"

鄭馳：“會冷吧，要不還是關(guān)了。"

孫穎莎：“不冷，挺舒服。"

?

對方?jīng)]有再說話，車?yán)锵萑氤聊?/span>

孫穎莎也不知道和他說什么，她撐著頭，靠在車窗邊。

?

鄭馳的車是suv，底盤高，她坐在副駕上，能越過綠化帶的間隙看到對面疾馳的車。

很奇怪，高速上的綠化帶不知道種了什么，已是隆冬卻還郁郁蔥蔥，仔細一聞空氣里還有一些草植的味道。

?

似是看出了她有些無聊，鄭馳旋開了音樂。

她是喜歡聽歌的，只是英文歌她很難記得住是什么名字。

現(xiàn)在放的就是一首她叫不上名字的英文歌，挺好聽，但她聽不懂在唱什么。

?

孫穎莎想，如果大頭在這，說不定不僅知道，還能跟著哼哼兩句。

大頭……

?

“你爸生病，你應(yīng)該嚇壞了吧。"鄭馳開口。

“嗯。"孫穎莎掏出手機，沒有未讀消息。

“當(dāng)時我不在，不然我能跟你一起回來。"鄭馳看了她一眼。

“沒事，你來了也幫不上什么忙。"孫穎莎點開朋友圈，一頁一頁往下滑。

“……"

?

鄭馳又沉默了。

他很清晰地感覺到這次出差，他和孫穎莎之間原本的一絲親近也變得普通了起來。

他咬了咬牙。

?

孫穎莎看著朋友圈，手在繼續(xù)往下滑，但眼睛沒有在看內(nèi)容。

她很清楚自己的回復(fù)不太妥當(dāng)。

可她真的沒有說話的欲望，更別提想要延續(xù)話題的想法。

?

很怪。

她坐在鄭馳的車?yán)?，明顯感覺到很怪。

但這不應(yīng)該。

她明明不是第一次坐在這個車?yán)铮涩F(xiàn)在渾身上下透著奇怪和不適。

?

她把注意力拉回手機，仍然上下滑動著朋友圈。

幾天不刷，朋友圈像是刷不完一樣。

大家的人生永遠都那么多姿多彩，充滿四季的、有朝氣的、有靈魂的、有愛的。

?

有人在學(xué)習(xí)，有人在求婚，有人在旅行，也有人在享受家庭。

總之大家的生活都挺幸福的。

?

她點開自己的朋友圈。

滿滿全是營業(yè)的內(nèi)容，上一條不那么官方的朋友圈還是中秋節(jié)闔家團聚。

她抿唇。

?

沒有退役之前，她熱愛記錄生活，分享生活。

退役后仿佛生活被強行蒙版一層灰色。

倒也不差，但就是有些暗淡。

?

鄭馳抬手切歌，也是英文的。

她英語水平真的一般，所以聽不出來在唱什么。

不過開頭那一句她聽得清楚。

?

【I found a love for me】

?

有些印象，應(yīng)該是很久之前聽過的。

或許是大頭分享的嗎？

?

孫穎莎劃著屏幕的手指一頓。

?

王楚欽已經(jīng)回北京三天了，三天里他們只說過兩句話。

「到了」

「好的」

?

其實還沒有好好謝謝他。

不過…孫媽說等出了院，爸爸的情況好些就在家里招待他，感謝他。

?

害，要她說，大可不必。

?

……

今天似乎想到他的次數(shù)有點多了。

?

孫穎莎長出一口氣，給手機重重的鎖屏，丟在包里再不多看一眼。

鄭馳側(cè)眸看了她一眼。

方才那種不太好的預(yù)感又從他心底漫起。

?

他有些無語，自己的運氣也太背了點。

他只是出個差，就錯失了表現(xiàn)自己的好機會。

盡管自己出差結(jié)束后提前一天買票趕回來，但終究沒在孫穎莎最需要人的時候陪在她身邊。

?

他斟酌了下，又開口：“這幾天你也累了吧，在車?yán)锖煤盟瘯搅宋医心恪?#34;

孫穎莎搖頭：“我不困。"

她是真的不困，而且她在車上睡不著。

鄭馳：“不困也累呀，回去了還有你忙的，睡吧?！?/span>

?

孫穎莎沒說話。

其實她也不怎么累。

這幾天孫媽和她、堂哥、連帶著請的護工輪番照顧孫爸，王楚欽沒走的時候幾乎每晚都在這里陪床，她真的沒累著。

?

……又想到王楚欽了。

孫穎莎怔愣。

?

車?yán)镉只氐絼偛诺某聊?，孫穎莎沒有回答他的話。

鄭馳不著痕跡地看了她一眼。

她在走神。

?

“莎莎。"鄭馳開口。

?

孫穎莎被打斷思緒，這個稱呼是兩個第一聲。

她轉(zhuǎn)頭看到鄭馳目視前方，單手扶著方向盤，另一只手抬了抬眼鏡。

“不好意思，我當(dāng)時應(yīng)該在的。"

?

孫穎莎看他，他清了清嗓子：

“我聽說了以后就趕回來了……但是當(dāng)時沒能陪在你身邊，不好意思。"

?

又來了，那種奇怪的感覺。

這自己人的口吻和姿態(tài)，終于讓她意識到了有些東西是錯位的。

孫穎莎皺眉，她此刻很不舒服。

仿佛全身都在喊著不舒服，她撓了撓喉結(jié)處的皮膚。

?

鄭馳見她一直不說話，心想果然她是在為自己當(dāng)時不在她身邊而有些不舒服。

當(dāng)下說中了她的心結(jié)，他決定好好表達自己的歉意和誠意。

?

“好在你爸身體沒什么大問題，以后只要好好休養(yǎng)，保持健康的生活習(xí)慣就好了。"

“我已經(jīng)跟我媽說了，后面你爸定時體檢的時候，她會打個招呼讓那些醫(yī)生多上點心。"

“不過我看你爸總這么忙工作也不太好，身體本來就不好，要不要我讓我媽打個招呼？別給你爸安排這么多事情，也到退休的年紀(jì)了，經(jīng)不住這么熬。"

?

孫穎莎面色沉得仿佛能滴出水。

?

鄭馳渾然不覺。

“我看你堂哥對你爸也挺好的，你哥這侄子挺到位。"

“哎，聽說這次是以前你那個隊友送你回來的，回去我們得好好謝謝……。"

?

“王楚欽。"孫穎莎打斷了他的話。

?

鄭馳沒反應(yīng)過來，飛快地扭頭看了她一下：“什么？"

?

孫穎莎扭頭看著他：“他叫王楚欽。"

?

鄭馳：“……噢，王楚欽。我記不住他，我只知道馬龍啊張繼科啊這些……"

這顯然不是真話，鄭馳也是正兒八經(jīng)練過乒乓球的人。

?

“而且我爸做什么有他自己的考量。"孫穎莎又一次打斷了他。

“他對他的工作盡職盡責(zé)，他知道自己要做什么。"

“盡管我不贊成他廢寢忘食，但我也沒有權(quán)利讓他少做一點，因為他對自己有要求。"

孫穎莎的語氣并不好，他已經(jīng)聽出了不虞。

?

鄭馳沒有開口，把著方向盤，目光直視前路。

?

孫穎莎絲毫沒有停下來的意思。

她決定今天就把話說清楚。

?

“而且……"

“我們兩個也不是一家人。"

“你沒義務(wù)陪我回來，或者是……感謝誰。"

孫穎莎盯著他，沒有要挪開目光的意思。

?

她很清楚地看到鄭馳的咬肌鼓起平復(fù)又鼓起。

反復(fù)吞咽了兩次口水。

?

有些話，其實不用說得那么明白，大家就已經(jīng)明白了。

或許她曾經(jīng)迷茫過是否選擇，但總在下定決心前又猶豫。

這份猶豫就如同曾經(jīng)的領(lǐng)導(dǎo)說的那樣。

【看似差一點，實則差很多】

每次下決心之前都差一點，那么就是她認為真的差很多。

?

“你出差之前問我要不要談戀愛。"

“我現(xiàn)在回答你。"

?

“你先別說。"鄭馳保持著一個姿勢，始終目視前方，只是語氣冷得如窗外的寒風(fēng)。

“我知道叔叔生病的時候我不在，你這幾天又驚又怕，心情不好。"

“而且這幾天要照顧叔叔，你也挺忙的，肯定沒時間好好想這些事，我不……"

?

孫穎莎忍無可忍，終于質(zhì)問出聲：“你為什么總是喜歡揣測我！"

聲音不大，但車?yán)镫[隱縈繞著尾音。

?

鄭馳深吸一口氣：“不就是王楚欽……”

?

“你別搞笑！”孫穎莎死死盯著鄭馳，“你別搞笑，和王楚欽沒關(guān)系?！?/span>

說著，她忽然冷嗤一聲：“你真的很奇怪，你為什么總是評價別人，然后給別人蓋棺定論？你有什么資格，你到底了解別人多少？”

“而且你真的很喜歡替我找理由，替我做決定，從來沒問我是不是真的需要。"

?

是陳述句。

?

“我知道你對我挺好的，但是我們倆真的不合適。"

“我們還是做朋友吧。"

?

?

“其實連朋友都做不成了?！焙巫考炎趯O穎莎家的沙發(fā)上低頭回微信。

“佳佳別打岔，我想知道然后呢？"孫銘陽剝了一個砂糖橘塞進嘴里。

那砂糖橘是孫銘陽帶來的，說是給孫穎莎帶的，可自己卻呼哧呼哧狂炫。

?

孫穎莎站在陽臺下晾衣服。

冬天冷，她沒開窗，就著日光晾在衣架上：“沒然后啊，他把我送回來就走了。"

?

孫銘陽把橘子皮撂在果籃里：“你為啥不喜歡鄭馳?。?#34;

孫穎莎翻了個白眼：“我前面白說了是不是？"

孫銘陽無語：“我沒感覺有什么問題，不是挺體貼的嘛？而且人家想快點和你確認關(guān)系，才把自己擺在那個位置上的啊?！?/span>

?

“我也覺得鄭馳…還可以吧，好歹給你安安生生帶回來了，沒把你丟在高速上?！边@是何卓佳。

“要是有人在我車?yán)锞芙^我，還是高速上，那我可沒準(zhǔn)就把他丟在高速上了。"何卓佳把微信里的消息回復(fù)完，抬頭看著她。

?

孫銘陽白了她一眼：“你以為都跟你這女土匪似的？再說了，他能對莎莎怎么樣？"

何卓佳“嘁"了一聲，隨即又看向站在陽臺上晾衣服的孫穎莎：“誒，莎莎，那你到底為啥不喜歡鄭馳??？"

她站在日光里，半邊身子都疊著金光，配上她今天穿的海馬毛的毛衣，顯得溫柔又圣潔。

?

孫穎莎思考了下：“因為他不喜歡我，他是在演喜歡我。"

這是她悟了很久終于悟到的感受。

每一個舉動都很完美，但正是這個完美，讓他的行為帶著點不真實的討好。

清清楚楚地攤開了自己的真實目的。

他并不是真的喜歡她，只是知道她有用，想要跟她組建一個【有用】的家庭而已。

?

這是個新奇的回答。

孫銘陽第一次聽到這種帶點辯證的回答，但她此刻正在專心對付橘子，沒嘴說話。

而何卓佳則飛速接道：“你怎么知道？"

?

孫穎莎把最后一件小衣服晾好，看著兩人。

?

不知怎么，忽然想起了接到媽媽電話的那天晚上，她被突如其來的消息驚到，哆哆嗦嗦說不出話的時候，王楚欽握住她的手腕，接過電話對著那頭的媽媽說「我們現(xiàn)在就回去」。

那時王楚欽的眼睛直直地盯著她。

那個眼神，那個從18歲開始就投射給她的眼神。

那個每次都在跟她說「別怕，我在」的眼神。

?

她又看了一眼何卓佳和孫銘陽，給出了自己篤定的回答。

“因為我知道真正的喜歡是什么樣的。"

?

何卓佳聽出一些苗頭：“你不會……還想和大頭好吧……"她說的猶豫，這次王楚欽送孫穎莎回莊里，難免不會有些情感上的加分。

孫銘陽含著橘子皺眉，這個橘子好酸：“……你不是吧？"你指的也是孫穎莎。

?

“怎么可能！"孫穎莎連連搖頭：“…我…我只是懷念以前而已。"

?

何卓佳也站起來，她看著擺在客廳的櫥柜里的照片：“那你放這張照片干什么呢？"

順著她的目光看去，是2018年青奧會混雙頒獎典禮的合影。

那時的她還有嬰兒肥，聽了他的鬼話，把金牌咬在嘴里，在他身邊露出了笑容。

?

現(xiàn)在回頭再看，傻透了。

她不自在：“我就喜歡這張。"

?

何卓佳撇嘴：“我看你就是還喜歡他。"

孫銘陽附和。

?

她有些尷尬，看著兩人的目光，似乎要將什么東西戳破。

她從陽臺邊走進客廳，伸手把兩人拉在沙發(fā)上坐下：“我真不喜歡他！你們想想??！他做了什么混蛋事！"

?

孫銘陽想了想：“嗯……你說的有道理。"

何卓佳看著這個墻頭草就知道她是個不牢靠的：“孫銘陽你有道理個屁，她說啥就是啥？"

想象這廝都能在他們倆還沒明了的時候就說什么「戀愛要ing」，能是個什么拎得清的：“她要是不喜歡，擺這玩意兒干啥？我要是她我把這合照都給剪嘍，只剩我自己！看著就晦氣！"

?

孫銘陽又想了想：“佳佳說的也有道理。"

孫穎莎：“……"

陽陽你到底是哪一頭的。

?

鼻端消毒水的味道很重，睜眼看到的是慘白的天花板。

王楚欽無力地嘆了口氣。

可能是流年不利，他跟醫(yī)院對上了。

?

身側(cè)高高地吊著瓶子，看上去剩的不多了。

點滴順著軟管扎入皮膚，液體順著就和血液融在一起。

右胳膊因為液體的滲入，有一些透骨的冷。

?

沒有陪床的人——正常，他是自己來的。

他在快要被痛暈之前打了120。

?

進醫(yī)院的原因很簡單，胃病已經(jīng)折磨了他一段時間。

應(yīng)該是為了懲罰他不按時吃飯，不好好飲食，總在酒精和酒精和酒精之間來回橫跳吧。

?

他決口不提是因為這次去石家莊，幾乎沒怎么睡也沒怎么吃。

也閉口不談回到北京又連軸轉(zhuǎn)兩天做解說和嘉賓，連陳幸同都看出了他臉色不對，他自己卻不知道在較什么勁不肯去看。

?

硬扛了三天，等到運動會圓滿結(jié)束，他終于松了口氣。

回到家的午夜，他開始胃痛。

其實他已經(jīng)有些習(xí)慣了，不是緊急的大病，但經(jīng)常折磨人，偶爾還會反流。

只是這次的痛遠勝以往，像是用什么銳器剪開胃壁一般，痛感一層一層往上涌，痛到他滿背都是密密麻麻的汗。

? ? ? ?

實在撐不住了，他打了一通120。

其實那些人來的時候他隱隱約約也還記得，他掙扎著去給對方開門。

在看到擔(dān)架的那一瞬間，他的腦海里想的竟然是“退役后反倒用上擔(dān)架了"。

可能是運動員天生就很排斥醫(yī)院吧。

他這么對自己說。

?

醫(yī)院里濃重的味道真的不好聞。

他四下看了看，周圍皆有親人陪床。他有些失落。

?

越是睜著眼睛，這種失落感就越是疊加。

心里逐漸泛出一種酸澀。

他把目光轉(zhuǎn)向吊瓶。

?

從前他就很討厭打吊瓶，那種細針在一瞬間穿透皮膚的痛，盡管很迅速很微小，但冰冷的器具接觸到靜脈，深深扎進血肉之中又從皮膚里快速離開，牽帶起皮膚組織的感受仍然叫他毛骨悚然。

他本能地害怕。

?

點滴即將結(jié)束之前，他按了呼叫鈴。

很快護士過來給他拔針。

他別過頭不看。

?

護士收起東西，通知他明天再來輸液。他低聲道謝，緩了緩狀態(tài)站起來。

走出醫(yī)院的大樓，外面的日光亮得晃眼。

他瞇起了眼睛，望著藍得過分的天。

下午的日光斜斜地映照在玻璃外墻上，閃過一些炫目的光點。

川流不息的車輛掠過，行人裹緊了衣服，在寒風(fēng)里步履匆匆。

?

王楚欽覺得自己好像與這世界沒有什么關(guān)系。

?

深冬的北京冷得不近人情。

他哆嗦著攔了一輛的士，報出了地址。

?

車?yán)锟照{(diào)打的很高，蒸騰出一股不好聞的味道。

他把頭埋在羽絨服里，放輕了呼吸。

忽然好想有一只柔軟的手，貼在面頰上，或者額頭上，又或者是

眼睛上。

他如是想。

?

冷閉的裝修，家里透著單身漢的味道。

昨晚煮的泡面碗還丟在客廳的桌上，油脂已經(jīng)凝成了塊。

?

他站在原地猶豫幾息，潔癖發(fā)作，還是沒能放任這個碗留在桌上。

步子不太穩(wěn)，但仍然很堅定地拿去廚房洗干凈餐具，再洗干凈手擦干。

他攤開手腳躺平在臥室的床上。

?

房間里安靜得能聽到不遠處馬路上的鳴笛聲。

有陽光透過窗簾的縫隙投射在床鋪上。

房間里影影綽綽，昏暗的寂寥由此而生。

?

他忽然好想孫穎莎。

他好想抱一抱她。

?

不是那種奪冠之后的擁抱。

是每次兩人縱情之后，她背對緊貼著自己的胸膛。

而他自己將手臂從她的腰側(cè)繞過，精準(zhǔn)地握住她的手，交疊著睡去。

?

又或者……

又或者不用見她，只是聽一聽她的聲音。

只是聽一聽她說……她說什么都可以，只要是她的聲音。

?

好奇怪。

王楚欽覺得好奇怪。

他從未如此炙熱地不帶欲念地思念她。

即便午夜夢回時刻將過去那個她從腦海里拉出來脧巡一番，也從未如此迫切地渴望著。

?

皮膚開始灼燒一般。

骨血里有什么沸騰起來，叫囂著釋放。

他不斷調(diào)整呼吸，克制著。他很清楚自己，這個念頭一旦打開，就開始蠢蠢欲動。

他不想嚇壞她，不想破壞自己原本打算慢慢來的計劃。

?

王楚欽閉上眼，靜靜地任千頭萬緒在腦海里穿梭。

無數(shù)細碎的畫面如拼圖一樣騰空交替。

?

有一雙柔軟的唇貼在他的唇上。

他呼吸一滯。

?

唇舌交chan，交換了彼此的唾液。

他喉結(jié)滑動。

?

她眼里滿是悲慟。

她說「沒看到這張字條你就感覺不到我的心，那你也太遲鈍了」。

王楚欽睜開眼睛。

?

?

孫穎莎坐在沙發(fā)上解決著砂糖橘——孫銘陽和何卓佳已經(jīng)走了。

手機嗡嗡地震動起來。

?

她拿起來。

【大頭】兩個字固執(zhí)地在屏幕上停駐。

代表著掛斷和接聽的紅綠色按鈕不斷交替著。

?

她舔了舔唇，猶疑著。

來電執(zhí)著地在屏幕上大剌剌地站著。

?

她任由時光一秒一秒流逝。

終于她深吸一口氣，按下綠色。

震動恰好停止。

?

對面掛斷了。

?

孫穎莎看著暗下去的屏幕，眨了眨眼。

肩膀微微塌下來，她把手機扔在沙發(fā)上。

?

下一秒，手機屏幕又亮起來，嗡嗡地震動著。

來電顯示：大頭

?

心跳快到要飛出胸腔，呼吸急促到她有一瞬間感覺自己有些缺氧。

?

人的第六感往往準(zhǔn)得可怕。

她有預(yù)感這是一個不一樣的電話。

?

她按下接聽鍵。

沒有人說話。

她和王楚欽同時保持了沉默。

?

手機貼在耳邊。

手機正對眼前。

?

她靜靜地聽著那邊的聲音。

他靜靜地看著屏幕上的備注。

?

她張了張嘴，但是沒有聲音。

因為他在說。

?

“莎莎。"

?

聲音酥軟又低沉，像是真的在她耳邊說話。

?

“我好想你。"

孫穎莎又眨了眨眼。

鼻尖開始泛酸。

?

“我真的好想你，我好想見你。"

“或者不見也可以?！?/span>

“我只是想聽聽你的聲音。"

?

咚——咚——

咚咚——咚咚——咚咚——

咚咚—咚咚—咚咚—咚咚—咚咚—咚咚—

?

孫穎莎的大腦一片空白。

她想。

我又聽到我的心跳聲了。

?

退役后她曾做過一次采訪，主持人問了一個問題。

那個問題是「在國家隊這么多年，你有喜歡的人嗎？」

?

當(dāng)時她說「我有」。

如果今天再問一遍這個問題。

孫穎莎想，她還是會回答

「我有」。

到底有什么不過審的東西！

不就是個親親！