申城舊事

文/旭姍

多年以后，在申城的街頭走一走，已沒(méi)有可挽的衣袖。

遠(yuǎn)去了一樹(shù)樹(shù)的蟬鳴，此時(shí)正是黃綠各半的景致。桂樹(shù)花開(kāi)二茬，清香宜人，涼風(fēng)徐徐。林蔭道上踩著細(xì)碎的陽(yáng)光，風(fēng)一搖樹(shù)影斑駁，神秘多彩。著名作家傅菲說(shuō)：每株植物都有著菩薩的臉。正如草木乃人之前生，佛是未來(lái)人之說(shuō)，若心存善念與友愛(ài)，目光及處皆為佛。

浉河穿城而過(guò)，有人形象地比做是“申”的那一豎，小城被分成兩塊，城市不僅有了生機(jī)和靈動(dòng)，更賦予了豐富的內(nèi)涵。兩岸長(zhǎng)堤高筑沿河遍植垂柳，煙柳、波光瀲滟一身濃淡相宜的墨色，天藍(lán)水綠風(fēng)清云淡是宜居之城不改的模樣。若是幾天沒(méi)出門(mén)，突兀地就多出幾幢樓，或河上又落下一架橋來(lái)。小城的變化日新月異，不然也不會(huì)像約會(huì)一樣來(lái)尋找她的新意和秘而不宣的刺激。

生于斯長(zhǎng)于斯，我卻時(shí)常迷失在她的脈絡(luò)一樣清晰的街道，皆因小城傾斜的方向和縱橫交錯(cuò)的胡同。胡同、城墻是小城舊時(shí)永不褪色的衣裳，正是這絕無(wú)僅有的風(fēng)格，成就了她的魅力。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

上古時(shí)，因河流沖擊而形成的一塊平原，有了生存的條件，我們聰明而智慧的先祖便在這里開(kāi)疆拓土，就著河流一彎建起一座城池。雖是筑土而建，但西南有河流護(hù)衛(wèi)，是天然的安全保障。周?chē)滞寥f(wàn)頃，四季分明氣候適宜，加上這母乳般的河水滋潤(rùn)，便停下了奔徙的腳步，在此安生立命。

明朝開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋看重這個(gè)有恩于他的小城，建國(guó)不久，便重新擴(kuò)城加墻，設(shè)重兵鎮(zhèn)守并設(shè)信陽(yáng)衛(wèi)。擴(kuò)建后的信陽(yáng)城，弘大氣派，城樓高聳城門(mén)墩厚，城墻上可以跑馬，護(hù)城河深險(xiǎn)，并設(shè)有四關(guān)五門(mén)，滴漏司晨。城里商鋪成排，街道寬敞，塔寺遍布，牌坊林立，晨鐘暮鼓，那是一段難得的繁華。遙想當(dāng)年，“刀光劍影、鼓角爭(zhēng)鳴”，一座堅(jiān)固的城池，再加上它臥居中原，必定成為相爭(zhēng)之地。因此，她歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)烽煙洗禮，也曾遭倭寇鐵蹄踐踏，數(shù)次劫難之后，城里寺、廟、牌坊蕩然無(wú)存?！笆?，亂草接天”的景象讓曾經(jīng)的繁華走到了終點(diǎn)。

我多次審視小城的舊地圖，像一只巨大的元寶，更像一只船，在千年歲月里風(fēng)雨飄搖。關(guān)于她的前身，我只在文獻(xiàn)、史料中尋覓蹤跡。腦海中試圖還原她的往昔，記憶便從我小時(shí)候生活的情境開(kāi)啟：

五歲之前，我家住在城北的火車(chē)站附近，一條名叫“共和里”胡同的盡頭，兩間草房，門(mén)前一棵古槐樹(shù)，象一柄巨傘遮護(hù)著我家和對(duì)面一戶人家。每當(dāng)有火車(chē)經(jīng)過(guò)，我們的房屋都會(huì)跟著顫動(dòng)，抬頭便看到巨龍般的白煙在空中翻滾。那時(shí)的孩子很淘，經(jīng)常跑到橫跨鐵路的天橋上，扒著護(hù)欄看火車(chē)，看繁忙的貨場(chǎng)，看火車(chē)把人一個(gè)個(gè)吐出來(lái)，把另一群人一個(gè)個(gè)吞進(jìn)肚子里，待站臺(tái)空空無(wú)人，它才神氣十足地在越來(lái)越急的“況且－況且”聲中，從我們腳下長(zhǎng)嘯而去，瞬間被車(chē)頭噴出的濃煙吞噬，一團(tuán)歡快的瘋笑也隨煙霧彌散。

對(duì)面人家曾是沒(méi)落的貴族，從京城下放到此。男人比女人大得多，看似父女倒不像夫妻，別人說(shuō)他就是《艷陽(yáng)天》里的“馬小辮”，家里曾藏有“變天帳”，所以街道居委會(huì)對(duì)他時(shí)時(shí)關(guān)照著，經(jīng)常被叫去匯報(bào)思想?？床怀鑫馁|(zhì)彬彬的老頭象惡人，一家三口，安寧和諧，令人羨慕。他家元寶經(jīng)常招呼巷子里的小伙伴來(lái)玩兒，自豪地拿出許多稀罕好玩的東西，波浪鼓、萬(wàn)花筒、小算盤(pán)和整木箱的小人兒書(shū)，因此，元寶就自然成了小司令，身后總有一群屁顛屁顛跟著跑鬧的孩子。

上了小學(xué)，我家搬到城南南門(mén)附近的一條胡同，這里比先前房舍正規(guī)大氣，城里與關(guān)外情境大不相同。胡同里大大小小的四合院，黑色布瓦排排相扣，如情人不愿放開(kāi)的手，有鳥(niǎo)兒在屋頂盤(pán)旋或是鴿哨劃過(guò)天空。我住的那院子有七戶人家，院中有一口壓水井，長(zhǎng)著青苔的池子，繞著內(nèi)院的通走廊，滴著水的屋檐。那屋檐夏天有陽(yáng)光鋪蓋，秋天有小草倔立，冬天會(huì)掛著一排排晶瑩的冰柱。院里對(duì)角扯起的晾衣繩上飄著各色衣服，門(mén)簾一般擋在門(mén)前。年齡小些的孩子在衣物下穿梭，在走廊上追逐。白天，各類(lèi)小販的叫賣(mài)聲，交替著在小巷里回響。打擾午睡的大人，引得孩子們探頭探腦。我是從不午睡的，怕我亂跑，爸就讓給他搖扇子，跟午睡的姊妹一樣待遇：一根冰棍兒。入夜，爽聲聊天或喝酒猜拳，哼唱小調(diào)，碗碟破碎夾雜著孩子的哭聲，從咫尺之間的那些木格窗里傳出，是胡同夜的奏鳴曲。還有誰(shuí)家收音機(jī)里永遠(yuǎn)都是那個(gè)蒼老而單調(diào)，如泣如訴的曲劇《卷席筒》。家里有電視機(jī)的，大度地搬到門(mén)外，一臺(tái)電視機(jī)前一堆人在圍觀。清貧的日子因共享變得歡快而溫暖。

那時(shí)，我喜歡流連街上各類(lèi)小門(mén)店。百貨商場(chǎng)、副食品門(mén)市、裁縫鋪、燒臘店、糧油店、菜市組等，這些門(mén)店里的職員很是神氣，端的是國(guó)家飯碗，對(duì)顧客愛(ài)搭不理，假如你沒(méi)有糧油副食供應(yīng)票，他們那手像是被燙著一般將你往外搖。有間雜貨店離我家大約100米，女店員漂亮溫和，輕聲慢語(yǔ)。盛夏，我總是在中午時(shí)分路過(guò)那里時(shí)，買(mǎi)一只雪糕，跑步回家，送給正在低矮廚房里汗流浹背的母親。

巷子幽深，但從未見(jiàn)過(guò)撐油紙傘的丁香一樣的姑娘。天一擦黑胡同那一處處洞開(kāi)的院門(mén)，似惡魔噴血的口，膽小的我每次夜自習(xí)回來(lái)都一路小跑，離家老遠(yuǎn)就夸張地喊門(mén)，“媽－我回來(lái)啦！”渴望著剛?cè)牒湍芸匆?jiàn)我家亮燈的窗。

也就是這年的夏天，我把自己弄丟了——，那天陽(yáng)光似火，地上的柏油都軟得粘鞋底。正好趕上游斗前街那個(gè)女醫(yī)生，人群中的她被推搡著，頭發(fā)凌亂遮住大半邊臉，胸前掛著一塊紙板和一雙鞋子，她竟然光著腳。不知是否那一幕驚呆了母親，她松開(kāi)我的手，耳邊飄過(guò)一句“這是怎么了，她救過(guò)你的命呢”。我在擁擠的游行隊(duì)伍里被人流擠散，沿著來(lái)時(shí)的路，面對(duì)那么多橫逸出來(lái)的巷子，我迷茫了。再見(jiàn)媽媽時(shí)，那幾個(gè)小時(shí)的委屈、絕望、恐懼和日頭暴曬的苦楚，一下化為淚水，滂沱而落。媽媽一把拽過(guò)我：你要是找不著了，我也沒(méi)法活啦。幸好接下來(lái)的日子漸趨平穩(wěn)，學(xué)校也恢復(fù)了正常上課。

有些安排在不經(jīng)意時(shí)來(lái)臨，如我十八歲之后的生活。高中畢業(yè)我突然沒(méi)了方向，我怕看到父母下班回來(lái)疲憊不堪的樣子，白天在屋子里發(fā)呆，晚上沿著小街漫無(wú)目的的走。那座香煙繞梁，鬧中取靜的紅門(mén)小庵吸引了我。

中山街上的梧桐綠蔭似穹窿，這曾是一條有名的古街，位于城中心，南北走向筆直寬敞。它也曾叫“大寺口”街，那寺便是準(zhǔn)提庵。當(dāng)年南下征戰(zhàn)的八賢王，帶著女兒路過(guò)此地，郡主蒙準(zhǔn)提菩薩靈感加持，便請(qǐng)求帶發(fā)修行于此，后受皇帝恩準(zhǔn)。準(zhǔn)提庵遂得以擴(kuò)建，規(guī)模宏大名揚(yáng)遐邇。今天她依然紅漆山門(mén)，倦縮在鬧市一隅，是信眾們修行禮佛的圣地。那個(gè)秋天我像一片枯葉在街頭隨風(fēng)飄，不知道擠不上那坐獨(dú)木橋，是否還有路可走?？幢檎鎸?shí)和虛幻的魅影，打量這熟悉又陌生的小城，我努力仰起臉，不讓淚落下來(lái)。我的世界猶如月光轉(zhuǎn)身離去，留下黑暗與空寂。少不更事的我，曾在這兒駐足凝望過(guò)很久。木魚(yú)“邦邦”，罄聲悠揚(yáng)，在心底震顫。此時(shí)回味感慨于心，那時(shí)竟生過(guò)遁的念頭。

用另一種遁的方式，許多人離開(kāi)了小城走進(jìn)外面的世界，最終成為遷徙的“候鳥(niǎo)”。歃血為盟的閨蜜從來(lái)都說(shuō)自己是在外漂泊，秋來(lái)雁去蒙蒙雨，炊煙故里淡淡起，思念長(zhǎng)長(zhǎng)牽起，便多了匆匆歸巢的腳步聲。我在小城守著一份安寧，人生穩(wěn)如時(shí)鐘，準(zhǔn)點(diǎn)被敲打提醒著，詩(shī)意給了文字，浪漫潛伏心底，這何嘗不是一種皈依？

歷史給小城留下傳承和記憶的廢墟，是先人點(diǎn)在小城眉間的朱砂。因現(xiàn)代文明，重建的新景無(wú)法落在原址，且皆呈現(xiàn)現(xiàn)代建筑的元素和人文氣息，往日的一川煙草有了人為雕琢的痕跡。我曾幻想時(shí)光回溯：倭寇回到東瀛，侵略者泯滅了野心，取締了“破四舊”之蠻法，政府收回拆城之令……；于是“信陽(yáng)城墻”完好無(wú)損，城樓壕溝、四關(guān)五門(mén)、翁城都在原址上重生，東南角城墻上奎樓復(fù)活在夕陽(yáng)里。街鋪、閣樓、牌坊、民居、寺廟，囿于城墻之內(nèi)各自歸位。山水城郭兩相望，城內(nèi)不解山水情。臨池閣樓上，有人鏡中撫琴，音韻撩波春風(fēng)，聞?wù)唏v足沁心……如果真能如此，我定要真切地描繪她，從肌膚到骨骼。

東方紅大道西端，關(guān)橋北，浉河岸邊佇立一段古城墻，真實(shí)地裸露出歷經(jīng)歲月的滄桑，斑駁墻面布滿蔓藤。撫摸殘磚上浸染過(guò)鮮血的砂礫，仿佛聽(tīng)到墻頭有急促的馬蹄。這位千歲老人，沐浴著晨輝夕陽(yáng)，守護(hù)著小城?？赐黄炜障?，蕓蕓眾生輪回從身邊走過(guò)，此時(shí)有我。

小城的四季給我不同的歡喜，春有百花秋賞月，夏有涼風(fēng)冬飄雪。像一縷清風(fēng)，拂過(guò)每一條曾走過(guò)的街道，在交錯(cuò)的人群中，我暗自期許能相遇一個(gè)人，你若在，這里，便是我終老之城。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3959943/