“哎！你快些，我等你一下”，正在掰玉米棒子的丈夫停下來(lái)，隔著密實(shí)濃厚的“玉米林”，沖著遠(yuǎn)遠(yuǎn)被他甩在后邊的女人喊了一聲，脫掉手套蹲在地壟上，美美的吸了一口煙。兩口子收獲的幸福，洋溢在無(wú)邊無(wú)際的“青紗帳”里。

中秋節(jié)過(guò)后，八百里秦川自西向東，一望無(wú)際的“青紗帳”已經(jīng)泛黃，斜立在玉米桿上的棒子，掙裂開(kāi)泛白的外衣，擠露出金黃整齊的“牙齒”對(duì)著人笑，胖娃娃似得惹人喜愛(ài)！手工收獲的人和轟鳴的機(jī)器夾雜在一起，到處都是忙忙碌碌的。用機(jī)器從玉米棒子的收獲到秸稈還田以省去了不少勞力。稍不留神，莊戶人家門前郁郁蔥蔥擋住人視線幾個(gè)月的綠色屏障，就會(huì)蕩然無(wú)存，田地間豁然開(kāi)闊起來(lái)。一場(chǎng)喜潤(rùn)的秋雨連綿在這村到那村升起的裊裊炊煙里。

雨下了一天，村子里一改往日農(nóng)忙時(shí)的喧鬧，寂靜了許多。年輕人聚在一起打著撲克，嬉笑打鬧著，老年人坐在各家各戶玉米棒子堆成的“小山”后面，剝著玉米的外皮，隨著有節(jié)奏的撕扯、甩手，沒(méi)有了外衣的包裹，黃燦燦的玉米棒子?jì)尚叩臄D在一起，閃著水嫩的亮光。細(xì)雨中，早有勤快的莊稼人在田間地頭查看著墑情，高興的議論著......

作為關(guān)中地區(qū)主要糧食作物的玉米，在人們的記憶里，是揮之不去抹之不掉的。在過(guò)去缺吃少穿的年月，不得已要被一日三餐做主糧裹腹。正是因?yàn)檫@樣，玉米也被人們蒸、煮、炒、煎，情有獨(dú)鐘的奉為冬季里的膳食首選。

九月初，城里夜市上，就有了用烤爐烤的噴香的玉米棒子在賣，但味道最為純正的，莫過(guò)于在土灶上煮的味道。去田里挑幾個(gè)最為粗壯肥碩的玉米，連同翠綠的秸稈砍回家，剝出嫩白的玉米棒子，清理掉細(xì)細(xì)的須絲，輕輕一掐，冒著白汁的玉米棒子，帶著青苗的氣息，嗅著蒸鍋里冒出的香氣，早已叫人垂涎欲滴了。剛出鍋的玉米被捧在手心，難以拒絕的清香早已叫人不停的吞咽著口水，輕咬幾粒入口，黏黏糯糯的帶著絲絲甜味，刺激著味蕾，滿滿的咬上一口，一粒粒像珍珠爆裂似得釋放者濃濃的香味，來(lái)不及咀嚼的吞咽著，唇齒間全都是玉米的濃香。一口氣啃光玉米粒，水嫩嫩的的芯子被捧在手心，一口咬著稍稍用力吸吮，一股甜甜的汁水流進(jìn)喉嚨，清清爽爽、香香甜甜，如香醇的美酒，滋潤(rùn)著五臟六腑，這是要醉了！

隨著天氣的變冷，路邊干黃的野草上掛起了白霜。田里的紅薯胖胖的身子頂?shù)耐恋亓验_(kāi)一條寬寬的縫隙，急急的向外供著紅彤彤的身子。紅薯配玉米糝子，不知是誰(shuí)發(fā)明的坊間公認(rèn)的美食。玉米是精選后曬干，如今已是工廠化生產(chǎn)，鑫谷玉米的各式產(chǎn)品，已銷遍大江南北，玉米糝已不用自己加工，從農(nóng)村到城里，都是想買米一樣的精裝產(chǎn)品在售。“連北京大首長(zhǎng)每年都要派人買去給老母親吃的，老太太說(shuō)這才是家鄉(xiāng)的味道”，老板逢人就自豪的講著這個(gè)故事，抑或是他賦予了玉米新的尊貴身份，更因?yàn)橛衩准R子是北方人永遠(yuǎn)抹不去的故鄉(xiāng)的眷戀！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

紅薯在洗干凈去皮后，與玉米糝子下鍋一起熬煮，在冬日里的農(nóng)村，這是家家戶戶早飯的必選。開(kāi)飯了，除了年輕人喜歡規(guī)矩的坐在餐桌前，年紀(jì)稍大些的人，端了碗總是跑到門外，加入到每天同一時(shí)刻開(kāi)始的“老碗會(huì)”中。門外各家男女端著各式的碗筷，碗里冒著尖的盛著幾乎一樣的紅薯玉米糝子稀飯，飯是粘稠的，玉米糝子的濃香伴著紅薯甜甜的味道，這是冬日里難以抵擋的美食誘惑。用筷子纏起一團(tuán)，就著窩在碗里的雪里蕻酸菜，東家長(zhǎng)西家短的議論著，呼嚕呼嚕沿著碗沿的喝粥聲，筷子不停的敲擊碗底聲，高興時(shí)朗朗的笑聲，端著碗忘記吃飯只顧下棋的叫罵聲，吆喝孫子端著空晚回家不小心摔在地上孩子的哭聲，這樣的畫(huà)面在各村各街道每天準(zhǔn)時(shí)的上演著......

由于是盛產(chǎn)的緣故，關(guān)中人對(duì)于玉米就有了很多種吃法。玉米面的發(fā)糕和鍋貼就很美味，“纖手搓來(lái)玉色勻，碧油煎出嫩黃深”趁著剛出鍋的溫?zé)?，輕咬一口，黃澄城的酥軟綿香。雖然現(xiàn)如今的電餅鐺代替了當(dāng)年中間架著鐵環(huán)的大鍋，但不曾改變的，還是唇齒間久久留存的玉米的清香。

玉米面攪團(tuán)是我的最愛(ài)。麥草小火輕舔著鍋底，左手不停地撒面粉入鍋，右手用搟面杖一個(gè)方向不停的攪動(dòng)，熬到濃稠熟透攪不動(dòng)時(shí)便好。大飯勺蘸了水舀出一坨來(lái)，倒進(jìn)左手舉在水盆上的漏勺里，漏進(jìn)水盆里的面魚(yú)兒，游動(dòng)的像有靈性一般，是誰(shuí)賦予了它這般美好鮮活的名字！吃面魚(yú)兒幾乎是不用筷子的，順著碗沿流進(jìn)嘴里，細(xì)嫩滑爽，來(lái)不及細(xì)嚼就忽而鉆進(jìn)喉嚨下肚了。剜一坨熱的攪團(tuán)在碗里，澆上下了黃菜葉的酸湯，名曰“水圍城”，吃面喝湯，極其滋潤(rùn)。這兩樣，原先被人喚作“哄上坡”，是因?yàn)椴豢桂I，可現(xiàn)在的人們那里還曾感覺(jué)到餓？朋友吃飯時(shí)大喊；“要一碗吃不飽的”！這樣的話在現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)平常，要在原先人人饑餓的年代，恐是要招人罵的!

受經(jīng)濟(jì)利益的影響，成片的青紗帳中間，已被各種時(shí)令或者反季節(jié)的蔬菜瓜果夾雜其間，玉米已不再是人們生活的主要糧食，機(jī)械化的收獲和脫粒，不等晾曬就被糧販?zhǔn)兆摺？斐墒鞎r(shí)，也沒(méi)有人金貴的看護(hù)，要吃青玉米滿田里信手去折。玉米糝也不用自己去磨了，有專業(yè)加工后精美包裝的成品在賣。但無(wú)論如何的演變，不變的總是坊間百姓生活親切的眷戀、唇齒間的美味和叫人不可忘卻的悠悠的思鄉(xiāng)情懷！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3904454/