撫摸陜北
撫摸陜北
作者:吳曉琴
從不敢妄自菲薄輕佻某地,每去一個地方,總要向往很久,才敢在淡水的日子里,把行程放進日程表里。早就計劃去延安一趟,今年春節(jié)實現(xiàn)了。
很早就看了路遙先生的《平凡的世界》,穿過文字我看到路遙給于陜北天、地、人生命溫暖。濃郁的黃土風(fēng)情里,他看出不同生命的 “平凡中的不平庸”,他要謳歌他們,這群感情真摯,頑固意志,高潔品質(zhì),人性美麗的陜北人。他在他們中走的太深,太遠(yuǎn),所以他沒有走出來,永遠(yuǎn)住在屬于他的大陜北。我為一群陌生而又熟悉的陜北人,眼里溢出淚花,潸然而下。他只是刻畫了陜北人嗎?不,它是曾經(jīng)的我們,我們這一代人當(dāng)時迷茫的生活和不安的靈魂及辛勤耕耘的青春。祭奠我們的青春,致敬我們的青春。路遙先生的人生格局和寫作意境是那樣:空闊、寬容、堅硬、柔軟、寫實,沒有生活的人是寫不出這樣大氣的作品,這是他的才氣。我時常深深沉思反芻,我愿獻出我的雙膝,跪膝崇拜。
大約在十幾歲,一部《北斗》電影,讓我愛上了《走西口》、《蘭花花》,那是一邊聽一邊淚暗流。后來刮來了西北風(fēng),可那是漫天飛揚的西北風(fēng),咋就對不上味。這些年阿寶來了,他唱的是陜北民歌的調(diào),也束羊肚子手巾白夾襖,但覺太有通俗流行歌曲可樂味,油膩膩的太“洋”。二妮的唱法,只有高亢,有些辣椒味,干巴巴的缺少情的婉轉(zhuǎn)潤色。這回賀國豐的演唱感覺就不一樣了,《神仙也擋不住人想人》、《一對對鴛鴦水上漂》,唱得人心里酸楚楚,麻顫顫,有種特別的味道。聽完再聽,有魂、有情、有純正,帶著天長地久的感覺,帶著生死不離分的纏綿。這歌唱得抓心,這不,在我心里撓了一把,撓出殷殷血紅印了。
走在赴延安的高速路上,路緩坡向前延伸,兩邊已不是歷史上大風(fēng)刮過蒼涼的圪梁梁,蒼山多皴毓秀,渾厚沉穩(wěn),多幾分豪邁。夾路的群山,長著高茂的青松蒼柏白楊櫟樹,很難想象當(dāng)初的“無比荒涼”之境。天空實實的藍,白云漂浮在藍空下,像懸垂的棉花糖,手一伸就可撕下來一塊。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
走著走著,就遇到一個老熟人,“花木蘭”故里,我驚詫了。據(jù)史料載“木蘭葬于延安?!蹦咎m家住延安城南萬花鄉(xiāng)花塬頭村,為花姓,北魏人。死后葬于村旁山上,稱“花家陵”。暫且不表史料的可信性,我毅然欽佩柔媚中有剛烈的女子, “木蘭從軍”史跡人人熟知,一個織布女變成了巾幗英雄。與男子一樣有著家國情懷的豪情,戰(zhàn)場的血腥,沙場的壯烈、關(guān)山冷月,刀劍如冰。和男子一樣的保家衛(wèi)國。誰說戰(zhàn)爭讓女人走開,獻子獻夫,親上戰(zhàn)場,一樣的人間大愛,一樣的碧血丹心。木蘭的故事雖然是流傳了千年,“今有娘子軍”,我向你致敬,依然是姑娘的木蘭!
漫漫的歷史長河中,是西北的邊塞重鎮(zhèn)。宋代韓琦、范仲淹曾在此鎮(zhèn)守,上演了一幕幕金戈鐵馬的悲壯史劇。
到延安已是華燈初上,他和我見過的城市并無兩樣。延河還在結(jié)冰,像一條趴窩白蛇,把璀璨的城市隔成兩岸。穿過延河隧道,就來到寶塔山腳下,寶塔山又稱嘉嶺山,它位于延安城區(qū)中心?!皫谆鼗?a target="_blank">夢里回延安,雙手摟定寶塔山?!眽衾锾拼膶毸?,屹立在延河的東岸,燈光把夜晚的嘉嶺山打成中國紅,山上的寶塔被燈光染成玉色,像牙雕工藝品,玲瓏剔透。在寶塔山最高處,有兩層閣樓式建筑,原名望寇臺。是范仲淹鎮(zhèn)守延州時,為了觀察敵情,指揮同西夏的戰(zhàn)爭而修筑的。由于在最高峰,每到夜晚星漢燦爛之時,好似伸手可摘星辰,故名摘星樓。山下延河岸站有長城、紅旗、光芒、牡丹、山丹丹、金雞、圓環(huán)、“中國夢”組成的彩燈,把傳說中的延安和現(xiàn)在的延安連在一個平面,讓我從那個年代穿越回現(xiàn)實。對面清涼山的萬佛寺石窟在彩燈的裝點下,恍如瓊樓玉閣,翹瓦金殿,我還以為是李自成的避暑行宮呢。延安城的高樓大廈就依山面水而建。橫跨延河仿照"趙州橋"而建的空腹式石拱延河大橋,橋上的行人廊上,掛串著一排排大紅燈籠,濃郁的“中國風(fēng)”,蓋過西北風(fēng),暖暖的中國年在延安城蕩漾。 延安市的街車流稀,行人少。延安的夜溫柔、明媚、安靜,時尚。
延安沒有太多的風(fēng)景,有著太多的波瀾壯闊跌宕起伏的人生故事。思維的蟄伏是從踏進楊家?guī)X的那一刻開始,仿佛就進入了那個紅色時代的隧道,我生活的空間被歷史云煙屏蔽,砸來的是鋪天蓋地的滾滾紅流,歷史潮頭在這一刻涌起,有著太多太多的紅色故事,太多太多的滄海桑田,需要我看,我思。
1938年, 瑞士記者沃爾特?博斯哈德,這位歐洲記者首次來到延安,通過采訪,對于延安,他寫道:“這座城市非常清潔,令人有清心悅目之感。在街道上你看不到長滿疥瘡的野狗,遇不到衣衫襤褸的乞丐和綁著繃帶的傷兵,這與中國的其他地方迥然不同。下水道每天有人清掃,戰(zhàn)士們(其人數(shù)大概超過居民人數(shù))的軍服雖然補綴多處,但是非常干凈。我曾在中國人的旅館住過幾次,在延安我第一次得到了清潔的面盆和潔白的毛巾?!?/p>
楊家?guī)X位于延安西北約3公里處,兩山間的一條小溝間,是一個只有10多戶人家的小山村。巧了,今天楊家?guī)X的早晨如同那個歲月的早晨,陽光早早的起身,罩著這一片山隘,沒有陰霾,一種陽光光明之感。偉人們的窯洞參差的依山依勢而建,每個居所都有一人高的土院墻圍著,大門是兩扇開合的木板門,沒有刷漆,門不大,恰好能允一個人進出。住所大多是兩室,一室面積大約有七八平米,隔墻被掏個拱形門,把起居室與工作間連起來。起居室里擺有一張木板格子雙人床,因為朱老總年齡大,他是雙人炕。上鋪一薄薄棉絮,罩一白色棉布床單,起摞兩床白色棉被。旁邊有擱物柜,躺椅,木制臉盆架。工作間也不過擺一老式寫字臺,上擺一黑色手搖電話機。周圍懸掛屋主人重大事件照片。集藝術(shù)家與軍事家于一身的一代天驕——毛澤東的居室是三室,三孔窯洞并排,中間一孔是辦公室,左邊一孔是寢室,兩孔窯洞相互連通著,另外一孔是工作人員住室。毛澤東就在坐在院子里石凳上,和斯諾圍著石桌做了長時間的談話。從此世界人知道了中國工農(nóng)紅軍和毛澤東。山下有毛澤東親自開墾出來的種菜的“自留地”, 當(dāng)年地里種著辣椒、西紅柿、土豆等蔬菜。由于是冬季,菜園是空的,若是其他三季,這里依然是碧菜蔥蔥,蔬果艷艷。而菜園旁邊就是寬闊整潔公路了,這是時代將要走來的腳步和前行方向。
那時的延安,是戎馬倥傯,是戰(zhàn)火連綿。是也不是。那時的延安,這座相對封閉和偏遠(yuǎn)的小城,正是中國抗戰(zhàn)的希望和進步青年人向往的圣地。他們在延河邊洗漱,在院子里集體用餐,晨光中上早操,晚霞里游戲、散步、唱歌、打球……那個年頭,延安呈現(xiàn)出一種新氣象。這里是時尚的薈萃,思想如熔爐般翻滾,生活是如此的熱烈。這里有學(xué)校、銀行、陶瓷廠、紡織廠、軍工廠、藥行、糧店、飯館、當(dāng)鋪……,這里有畫家,詩人,演員、歌唱家、經(jīng)濟學(xué)家、軍事家、手工業(yè)者、……,這里繁華熱氣,這里生活盎然,這豈是一個“清平樂”所能言盡。這不是一個人的青春的揮灑,而是一個時代的紅色青春的揮灑。
聳立在楊家?guī)X溝口的中灘上,有一座凸式結(jié)構(gòu)的大禮堂,它充分體現(xiàn)了中西結(jié)合的特點,整個造型非常別致,是中央機關(guān)和軍民利用當(dāng)?shù)厥?a target="_blank">自己設(shè)計自己修建的。從空中往下看,就象一頂紅軍的八角帽。在這里召開了中國共產(chǎn)黨第七次全國代表大會,現(xiàn)在大廳按照“七大”會場的形式布置。大廳內(nèi)擺著代表們坐過的二百多張木質(zhì)長椅和“七大”投票箱 。這里一直都很熱鬧,當(dāng)年氣勢磅礴,英武悲壯的《義勇軍進行曲》,不時從這個禮堂傳出,發(fā)出了時代的最強音,喚起了中國人民內(nèi)心深處的精神力量,在民族存亡和個人危難與時代驚濤融為一體時,它更像是民族的怒吼,讓人血脈噴張。在這個禮堂,民族精神的偉岸、堅忍、不屈高高聳立。在這里上演了“兄妹開荒”、“白毛女”。墻上掛著《東方紅》歌譜,導(dǎo)游介紹:《東方紅》這首歌由陜北三弦“白馬調(diào)”改編而來的,歌詞是:“騎白馬,挎洋槍,三哥哥吃了八路軍的糧,有心回家看姑娘,呼兒嗨喲,打日本也顧不上……”。話結(jié)導(dǎo)游說:“我們一起唱個《東方紅》吧!”話音一落。沒人起頭,歌聲起,此時我一腳已邁出門檻外,又蹇回來,散客、團體,坐在一旁休息的二十啷當(dāng)?shù)男』?,七八歲的幼稚孩子,龍鐘老人,滄桑中年一起唱“東方紅,太陽升,中國出了個毛澤東……”如洪鐘馨鼓,和聲悅耳深情,這就是那一代人的魅力。站在禮堂門前,我想,楊家?guī)X一定不會寂寞,現(xiàn)在人、后來人一定不會忘記紅日彤彤,東方紅。一個傳奇在這里上演:豪氣干飲的偉人,決勝千里之外,指點江山,指揮千軍萬馬,抗擊倭寇,“談笑間,檣櫓灰飛煙滅”。 “千古風(fēng)流人物”雖已駕鶴歸去,可他的故事必將是經(jīng)典!
東方未白起身。天陰沉,有些料峭。天是有靈性的,知我今天要祭奠英靈,它也換成了素色和凝重。一身黑襖,捧著安寧肅氣的心,進入王家坪革命紀(jì)念館。輕移腳步,細(xì)細(xì)讀文字,每件物品,生怕我沒拜祭到。參觀完紀(jì)念館,站在館前廣場中央巍然聳立毛澤東青銅像前,我心情澎湃,久久難以平復(fù)。在歷史大浪的潮頭,如果沒有毛澤東,那還會有現(xiàn)在的中國嗎?大浪淘沙,歷史選擇了毛澤東,留下的就是金子。王家坪革命紀(jì)念館就是一部生動鮮活的紀(jì)錄片。在這里我遇到了周恩來與鄧穎超紅色革命愛情,他們是相愛的一生,不知道還有哪個英俊瀟灑、位高權(quán)重的男人能像總理一樣,一輩子忠于自己的婚姻,和自己的結(jié)發(fā)妻子共度一生,真正為世人留下了一段舉世傳頌的愛情故事。兩位偉人的恩愛之情與日月同輝,與江河同存! 在這里我又和“西安事變”碰了面,我又一次向張將軍和楊將軍致敬。凡是為國家為民族做過良事的人都值得我們尊敬。我遇到了紅色烈士穿過的衣,用過的碗、鍋、刀、槍,子彈……。我遇到了陜西籍和華僑的英烈們,每個人都是有名有姓英俊蓬勃、英氣笑靨,有情有愛的、郁郁蔥蔥朗朗的好后生,都沒超過四十歲,為國家命運,為同胞免于苦難,共赴國難,舍生赴死。何等的家國情懷,何等豪情萬丈的氣概!舉世長征,民族生存的長征,難忘大數(shù)字,要是把紅一方面軍和紅四方面軍走的路加起來,長征一共走了六萬五里,走了兩年多,穿越了十八座大山,其中有5座大山是終年積雪。跋涉了二十多條大河,歷盡十一省,休整四十天,穿過六百里草地,每前進一公里,就有三四個紅軍倒下。這是盤古的艱難,盤古的堅韌。
棗園在延安西北角,原是陜北軍閥高雙成的園林式莊園,景色秀麗,環(huán)境清幽,土地革命時期歸人民所有。1944年至1947年3月,中共中央書記處由楊家?guī)X遷駐此地。棗園面積很大,一入門就是幾大塊四方草坪,栽有棗樹,高大參天。棗園依山有幾排窯洞,在毛澤東的窯洞前長有一棵開紫花的丁香,革命浪漫主義溫柔情懷可見一瓣。1947年夏天,蔣介石來過棗園,在毛澤東等人住的窯洞里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看,心緒復(fù)雜地走了……。千古歷史自有后人評說,在我看來,論雄才大略,毛公更勝出一籌?;剞D(zhuǎn)出門,聽了一段陜北說書,撿了一顆陜北紅棗,“大紅棗兒香又甜”。
走在街上總在尋找毛眼眼的蘭花花和綏德的三哥哥。我覺得哪個人都不是,哪個人又都是。吃了陜北的“羊雜碎”,“ 洋芋擦擦”,“蕎麥碗坨涼粉”,便離開了延安。猜那李自成建立大順國,領(lǐng)著他那如黃河般的農(nóng)民軍,拐過九十九道彎浩浩蕩蕩打進紫禁城,那時的京都可能是大街小巷流行的普通話是陜北話,酒肆茶樓也會吼一聲地動山搖的秦腔吧。這是陜北人的一次輝煌。
去陜北不能不去壺口。宜川才是真正的陜北,一路行一路看,看到了黃皮黃肉黃頸骨,黃塬黃坡黃溝黃梁梁,黃的人恓惶。川大溝深,川川溝溝不見草,淚個蛋蛋拋在沙蒿蒿林。一路能看到民鄉(xiāng),看到黃土窯,依地形斜坡狀組合排列,也就一兩排,闊平處建有磚瓦樓房。
奔向壺口瀑布。離壺口不足一公里,就遇見了“大禹治水”,笑笑才知大禹治的水是黃水,離我是如此的切近。大禹治水是從疏通壺口開始,在壺口口的河床上幾十米的大磐石上,矗立著人們?yōu)榧o(jì)念大禹治水而建造的雕像,對面就是山西省臨汾市吉縣壺口鎮(zhèn)。一下車,就覺得空氣很冷,凍得人瑟瑟發(fā)抖,大自然是有威力和威嚴(yán)的。天雖冷,但水沒有結(jié)冰,就聞聽隆隆的黃河水由遠(yuǎn)而近的聲音。黃“天下黃河一壺收”不是虛名,河兩岸,蒼山挾持,黃河湯湯,萬里至此,河床由300多米寬突然收縮到50多米,河口收束狹如壺口,從30多米落差飛流直下,浩淼的黃河水驟然收成一束,奔泄于十里龍槽,真好似轟天驚雷、萬馬奔騰、翻江倒海、咆哮跌滾,巨大的落差將濺起的水花分裂成細(xì)小的霧珠,而水霧騰空而起,恰似水底冒出滾滾濃煙,似騰云駕霧。恰好夕陽斜照,一縷彩虹浮跨瀑布之上,人們紛紛請鏡頭入像留念。在黃河邊上,我欣賞了一段陜北腰鼓,做了一回米脂的婆姨。我想壺口不僅是我看到的自然奇觀,壺口的歷史故事多又多。一壺黃河水 一生黃土情——壺口邊的宜川人,總會帶給你不一樣的故事。
歸途中,心里默默反復(fù)吟唱“烽煙滾滾唱英雄,四面青山側(cè)耳聽……”。
啊,延安,親愛的,請記得,見你我是何等的溫柔, 把花瓣撒落到你的鬈發(fā)上。我的心不會變涼, 我會從別處想起你, 象讀本心愛的小說那樣歡暢。
2017、2、25于學(xué)校
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3899291/