文●蘇寶大

父親去世14年。這些年，我一直在苦苦追尋著父親在世時(shí)的身影。每想起父親辛苦勞累了一輩子，心里總有說不出的滋味。我竟不知道該用怎樣的文字，來懷念和告慰九泉之下的父親，只恨自己文字的笨拙。

父親吃了一輩子的苦。為養(yǎng)活我們兄妹5個(gè)，父親披星戴月、含辛茹苦，一刻兒也沒閑過。一身的舊衣裳，補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁，常年的粗茶淡飯，背負(fù)著家庭的重?fù)?dān)，拖著并不算結(jié)實(shí)的身板，在生活的路上苦苦攀爬，使得父親的身子骨，單薄瘦弱，比實(shí)際年齡蒼老了許多。

父親雖窮，但心胸豁達(dá)、目光高遠(yuǎn)。他對(duì)我們唯一的期盼，就是能通過苦苦的求學(xué)，改變命運(yùn)，改變家境。但我們兄妹5個(gè)沒有一個(gè)爭氣的。

我高中畢業(yè)的那一年10月中旬，一年一度的冬季征兵工作開始，父親讓我也去試一試?？赡菚r(shí)，我不想當(dāng)兵。因我自己掂量過，我人瘦體弱，部隊(duì)也不會(huì)要我的。其實(shí)，父親也曉得我的心理。父親還是說了：“去試試吧，不合格又不怪你?！蔽铱粗赣H無奈地神情，點(diǎn)頭答應(yīng)了他。奇跡往往就在不經(jīng)意間能出現(xiàn)，幸運(yùn)的是，我合格了。

當(dāng)我喜滋滋從安豐鎮(zhèn)的體檢中心回來，父親也看出來了，說，合格了吧。我與父親點(diǎn)點(diǎn)頭。父親笑了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

幾天后，當(dāng)村支書把紅彤彤的“入伍通知書”送到我家的門上時(shí)，父親喜笑顏開地一腳夸出了門，雙手接捧，如獲至寶。翻來覆去再翻來覆去，看了一遍再看一遍。

1979年11月初，是我19歲那年的遠(yuǎn)行。那天大早，下起了毛毛雨。

我胸戴大紅花，懷揣紅彤彤的“入伍通知書”，在震耳欲聾的鑼鼓聲中，我一步一回頭，走到了村子口的碼頭，心里不覺有了一絲留戀之情。我跨上了掛漿機(jī)船，回過頭來，瞧著岸上站滿送行我的父老鄉(xiāng)親，我激動(dòng)得兩眼模糊……

到了興化縣城下了船，父親走在了前面，我跟在了他的后面。父親不停地囑咐我：到了部隊(duì)，安心服役，不要想家，聽部隊(duì)首長的話……我不住地答應(yīng)他。偶看到父親走著的身影，陡然發(fā)現(xiàn)，父親的脊背也有些微駝了，心里頭就酸澀澀的五味雜陳。

晚上9點(diǎn)，雨越下越大，興化縣城街道兩旁的路燈昏暗。鑼鼓聲敲起來了。我們所有的新兵，在興化南門一個(gè)寬敞的大倉庫里，正在匆匆忙忙換著新軍裝。換好后，并各自在換下的衣服上，用小紙條寫上自己的姓名，再夾在了衣服里，就匆忙出了倉庫，進(jìn)了大院子里站隊(duì)，往興化縣城的南門輪船碼頭走去。

一到了輪船碼頭，我們才發(fā)現(xiàn)，這里早已擠滿了送新兵的家長們，幾乎把整個(gè)輪船碼頭擠得水泄不通。當(dāng)我們新兵的到來，人群開始涌動(dòng)。好多送新兵的母親、姐姐、妹妹們開始流淚了，場(chǎng)面感人。從一跨出倉庫的院子大門，我就不住地四下尋找我的父親。

雨仍在下。在送新兵的人潮中，在昏暗的燈光下，我一直沒看到我的父親。我夾在了新兵的隊(duì)伍中間，離碼頭越來越近。我此時(shí)此刻期盼父親能奇跡般地出現(xiàn)在我的面前。我邊走邊四下尋找，我甚至恨不得想放開喉嚨大喊一聲我父親的名字。

在我即將要跨上到輪船的那一刻，我抱著最后的一線希望，再回過頭來，卻見到了我的父親擠在了人堆的后面，只露出仰著的半張臉，也在四下尋找著我。我迷迷糊糊瞧見了父親焦急的眼神，可他仍然沒有看到我?？赡苁俏覀儎倓倱Q上了嶄新的統(tǒng)一軍裝，父親很難從清一色的綠色軍裝的新兵隊(duì)伍中能把我辨別出來。我著急朝父親招招手，父親終于看到了我。

父親努力想扒開一大堆的人群，往我這邊擠來。但父親所有的努力都是白費(fèi)，我已經(jīng)被新兵的隊(duì)伍半推半擁上了輪船。不能和父親作一個(gè)擁抱，哪怕只說上一句的話也好，這樣的離別場(chǎng)景，對(duì)于我初出家門，實(shí)在是不能接受。上了船，進(jìn)了艙，腦海中一片空白。

船開了，我搶先占到了一個(gè)窗口，頭伸出窗外的雨絲中，見岸上的父親仍木然般地站在人堆里，站在昏暗的燈光下，站在涼冰冰的雨點(diǎn)下，不愿離去，我心里酸酸的，淚水終于模糊了我的雙眼......

幾十年過去，今天我又想起了那年那晚，在冰冷的雨絲中，在興化的輪船碼頭，在震耳欲聾的鑼鼓聲中，在擁擠如潮的人堆里，與父親惜別時(shí)的場(chǎng)景，好像就在昨天，總覺得人生匆匆，如夢(mèng)一場(chǎng)?？杉?xì)細(xì)一算，卻是30多年前的事了。一晃，父親也悄然離開我們14年。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3877473/