十七年
洗了手,我靜靜地坐下來。
像一個極莊重儀式的開始,我是肅穆與真誠的。
但是,此刻,忽然發(fā)現(xiàn)面對電腦,我竟然有點惶恐,像面對幾度爽約的老友,眼神里滿是愧疚。又或是,日日思慕的初戀,多少年后,某日,在熙熙攘攘的人群中,突兀眼前,內(nèi)心毫無準備,該是多么的凌亂與驚慌啊。想一想,去年夏日至今歲初夏,除了案牘之外,將近一年的時間里,我?guī)缀鯖]有動過筆。是我過得太幸福了嗎?那么,深山里那些輾轉(zhuǎn)反側(cè)的長夜會證明我靈魂的孤獨的。靈魂的孑孓獨立,語言的木訥蒼白,我深受著兩層煎熬。
1999年仲秋,我與妻相識;2008年“五一”,我與妻結(jié)婚。如今世紀更新,不幾日又是“五一”。 是啊,都十七年過去了。
很長時間,翻滾蒸騰于內(nèi)心的郁郁沉思,使我不得不提起筆,寫一點文字,來紀念那些逝去的歲月。十七年,是癢是痛,是親情還是愛情,我都應該回首紀念。如果要給這篇文章取個名字,且叫它《十七年》。
看到同門師弟在空間里感慨:“我這個年齡,談愛已老,談死還早?!蔽也]有笑他的多情。其實,我和師弟都只是三十有三。我陡然發(fā)覺,十七年竟超過了三十三歲的一半啊。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
十七年前,彼時的窈窕少女已為我妻女母,那時的如瀑烏發(fā)已間絲絲白發(fā)。歲月,我該恨你還是愛你?恨你,你決然奪走了一個女人的青春;愛你,你默默成就了一個女人的偉大。我該感謝上蒼。不是嗎?十七年,多少戀人變成路人,又有多少新人脫婚紗穿袈裟呢?
佛曰:“人生有七苦,生、老、病、死,愛別離、怨憎會、求不得。”如今,我愛不離,我已無怨。佛又講“因緣”:百年修得同船渡,千年修得共枕眠。十七年風雨相伴!如此大恩大幸于我,而我何德何能?
相望君側(cè),未嘗在側(cè)。妻,你我雖然多年的相思相望而不能相守。畢竟,這么多年來,是你讓我成為有家、有愛、有牽掛的男人。給心一片瓦,以渡飄零人。相思,就是回家的路。那幾年,我寫很多文章,有幾篇就叫《在路上》,寫啊寫,一直寫到《在路上(三)》。無論是在北碚,還是在信陽,還是在丹江,有一個人思念總是好的,心里總是溫馨的充盈。不是嗎?我其貌不揚,是你和女兒讓我為人夫人父。什么是家?北碚不是,信陽不是,潢川亦不是……走過的山山水水,哪怕是蘇杭,亦不管京廣,皆不是。即使是丹江,也未必是,只是你來了,從千萬里,毅然決然隨我而來。于是我與從未謀面的丹江從此結(jié)緣,你我如此浮萍,落地生根。
人言愛情如蜜,我味愛情若橘。別人的愛情,是滿眼的風花雪月啊,我們卻是無盡的雨雪霏霏,甚至還有金戈鐵馬的氣息。數(shù)載分離,兩地相思。一沓沓車票,是你我之間無言的《兩地書》?!皥?zhí)子之手,與子偕老?!庇诖?,這世上最斬金截鐵的信誓旦旦,也只是牽你手、風雨跟你走而已。
我是個呆傻、敏感、內(nèi)斂的書生??臻g里有句話:“做個沉默書生獨自穿過喧囂人群?!焙芏嗳藶槲尹c贊。但我知道,他們只覺得那是好玩或者新奇罷了。
十七年過去了,歲月遺我腰間幾寸贅肉,光陰催我兩鬢斑斑見霜。我已不是你春天里,暮然一回首,那喧囂人群中的白衣黑褲少年。如此,我總以為,這個世上,人生苦短,熙熙攘攘,誰又能為誰駐足傷春悲秋呢?最偉大、最感動的莫過相伴而已。
少時,讀《與妻書》;“吾作此書時,尚是世間一人;汝看此書時,吾以成為陰間一鬼。吾作此書,眼淚與筆墨齊下,不能竟書欲擱筆?!蔽医K于明白,世上有些東西,眼淚是沒用的,不流淚卻又不行。書生,是最勇敢的,于死毫無憚意。傻傻的尾生,抱柱而亡,一如林覺民,赴死也是最偉大的相伴。又讀《項脊軒志》:“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭亭如蓋亦。”樹亦是人,人亦是樹。恐怕,寫到此淚眼婆娑、須發(fā)已白的震川先生早已無語凝噎了吧?
“我欲與君相知,長命無絕衰。山無棱,江水為竭。冬雷震震,夏雨雪。天地合,乃敢與君絕?!笔郎现耍郎现?,也只有時光的沙漏才能瀝清。
余秋雨,他有一本書叫《借我一生》。這個世上,誰能陪誰十七年?屈指一數(shù),也不過三、五人而已。窮我一生,也不過三、五個十七年。
古人也感嘆:“偷得余生半日閑”。雖然與此毫無瓜葛,但是但愿天能假我以年。那時,若你能動,請你再陪我一些十七年;那時,若我能思,我會為你再寫幾次《十七年》。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3834650/