成長(zhǎng)日志(二)
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,你自2012年2月2日跌倒導(dǎo)致的中風(fēng),時(shí)隔四年,居然恢復(fù)到如此好的地步,要知道你已近耄耋。我雖無(wú)辭采豐贍,但腦海中積攢了你成長(zhǎng)的點(diǎn)點(diǎn)又滴滴,你的孩子們就像飛奔在天涯海角的云雀,再有“越鳥(niǎo)朝南枝”的心結(jié),畢竟鞭長(zhǎng)莫及,與你耳廝鬢磨的機(jī)會(huì)生生被時(shí)光偷走了,于是,我有責(zé)任絮叨絮叨你的事情。
你從癱倒在床上,到架著你雙臂顫抖著站立一刻鐘,到搖搖晃晃挪動(dòng)十幾步,到一跛一瘸像鐵拐李一樣跑去打醬油,幾乎花去了你大半年的時(shí)間;快一年時(shí),你能圍繞雪松田與狗狗結(jié)伴而行,漫步好幾圈哩,在我的“威逼利誘”下,你能咬牙切齒地用筷子扒拉米飯,但是,總不能隨心所欲地夾起自己中意的菜肴,再說(shuō)他們也不給你機(jī)會(huì),常常把菜肴堆放在你碗里,讓你陷在吃與不吃的尷尬里,趁他們不在時(shí),我把菜盆子靠近你,讓你一點(diǎn)一點(diǎn)地慢慢夾,從一根到兩根,漸漸地你能夾起分量較輕的素菜了。更令我驚喜的,你會(huì)趁我不在家,一步一步地登上樓梯踏步,去bathroom獨(dú)自沐浴。
兩年了,你喜歡沒(méi)事把小小孩的溜溜球拿在手上玩,活絡(luò)手指,還強(qiáng)詞奪理地回我:“她的玩具多得是,我就拿個(gè)回來(lái)玩玩,怎么啦?!” 你喜歡把電視調(diào)到開(kāi)門大吉的現(xiàn)場(chǎng)直播,更喜歡聽(tīng)高亢的黃土高原的歌曲,精神面貌日趨煥然;第三年,你會(huì)試著拾掇自己的房間,只是夏季來(lái)臨時(shí),你還無(wú)法拿得動(dòng)篾席,只好晚上等我回家?guī)湍阆春茫诙熹伜?,我半開(kāi)玩笑:“大姐不是在家嗎,干嘛不吱一聲呢?”“不想叫她們,不是有你嘛!”聽(tīng)到此話時(shí),我由衷高興,在你心里我反而是自家人了。這一年里你可以穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貖A起芋頭或涼粉塊之類分量較重的菜,在宴席上能自主地選擇菜肴,無(wú)需別人的殷勤。你開(kāi)始閑不住了,把院子里閑置的花盆種上毛豆,青菜,莧菜,生菜......,一派氣象更新,有一次,我在紅燒咸魚(yú),被你兒子喊出來(lái)一起忘我地欣賞你的作品,沉浸于喜悅之中,直到一股濃郁的焦糊味飄散在空間,才忙不迭地奔回廚房,然后,我們幾個(gè)相視一笑,“焦的才香!”
第四年,你除了在花盆里種上各種素菜,還在墻角處種上扁豆絲瓜,搭起一個(gè)個(gè)木架,讓它們自由攀爬,登高望遠(yuǎn)。夏天,我處于忙季,回家常常比較晚,你是個(gè)時(shí)間觀念比較強(qiáng)的人,哪怕正在說(shuō)笑,感覺(jué)做晚餐時(shí)間到了,你會(huì)匆匆揮別玩伴,回來(lái)摘下幾根黃瓜,慢慢刨掉外皮,再慢慢切成翠玉一樣的薄片,用鹽疊好,做好一鍋紅豆粥,靜靜地等我回家,當(dāng)然,我的書(shū)桌上有一段時(shí)間,每天會(huì)有一玻璃杯的梔子花,間或還有一個(gè)個(gè)黃橙橙的枇杷,這些都是你默默給予我的恩澤。你已經(jīng)拿得動(dòng)篾席了,趁我沒(méi)回來(lái),就洗晾鋪好,盡管我叮囑你這些事情等我回來(lái)做,這一年,你會(huì)做不少的事情,你說(shuō):“越動(dòng)反而越自如了,” 讓我教會(huì)你按全自動(dòng)洗衣機(jī)的按鈕,一件衣物,一塊毛巾,一雙襪子,你想洗了就去開(kāi)洗衣機(jī),生命在于運(yùn)動(dòng),我不違拗你的興趣,你愿意做什么就去做什么,你覺(jué)得特有成就感,心情就像夏日圍墻上綻放的絲瓜花。
如今,我每天看得到你的進(jìn)步,常常使我一陣驚奇一陣喜,昨天,你居然會(huì)做肉燒干筍了,咸了點(diǎn),我又貪吃了點(diǎn),半夜被火燒醒,喝下半杯涼茶才心滿意足地睡去;今晚,你做了兩個(gè)人的飯,卻在上面蒸了一個(gè)腦袋大的紅薯,盡管你一分四瓣去蒸的,可畢竟飯少薯大,結(jié)果,飯半生半熟,薯半爛半硬,我笑道:“還好,你還沒(méi)整個(gè)兒的放進(jìn)去蒸”,我只得再用煤氣繼續(xù)蒸熟紅薯,用微波爐再旋熟米飯,但心里是舒坦的,因?yàn)槲仪宄好魈炷銜?huì)做得更好!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3811450/